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Anita Lizana, 
volver a pasar por el corazón

			Escribir sobre Anita Lizana, nacida el 19 de noviembre de 1915, inevitablemente supone revisar una historia del deporte chileno desconocida para las nuevas generaciones. 

			Cada cierto tiempo circula por redes sociales una fotografía en la que la chilena aparece desplomada en la cancha después de ganar el Abierto de Estados Unidos en 1937. Es difícil pensar en que alguien de 1,59 metros de estatura (por eso el apodo de la Ratita) fue capaz de soportar el ritmo de jugadoras de todos los continentes y salir victoriosa. Las altas temperaturas de ese 11 de septiembre, sumados al nerviosismo de enfrentarse a la polaca Jadwiga Jędrzejowska, favorita del torneo, le provocaron el desmayo que hasta el día de hoy da la vuelta al mundo. Con solo veintiún años, quizás Anita nunca imaginó que se estaba convirtiendo en la primera y única tenista chilena en ganar un Grand Slam.

			Esa imagen representa la coronación de su carrera, que tuvo un difícil comienzo en Chile. Anita Lizana pasó la mayor parte de su infancia en el Club Tennis Riege des Deutschen Turvereins, club de tenis alemán ubicado en la comuna de Quinta Normal, donde Roberto, su padre, era profesor. Allí practicaba este deporte con él y con sus hermanos. Además, uno de sus tíos, Aurelio Lizana, fue un gran jugador que también le inculcó el amor por esta disciplina. A diferencia de Anita, Aurelio jamás logró salir del país para profesionalizar su pasión por el tenis.

			Así, con el respaldo de una familia de tenistas, Anita comenzó a jugar a los seis años. A los once ganó su primer campeonato y a los quince ya era campeona chilena de la categoría adulta, título que mantuvo por cuatro años. 

			Desde 1930 hasta 1934 ganó todo en el terreno local. Incluso, a veces jugaba con hombres, pues había pocas tenistas mujeres y menos alguna que le hiciera frente. Cuando prácticamente ya no tenía a quién más ganarle en Chile, decidió ir a jugar al exterior. El problema, tal como en la actualidad, era la falta de recursos. Ni siquiera era posible imaginar que el Estado financiara su viaje y su familia era de clase media, por lo que tampoco tenía dinero para ayudarla.

			La solución para pagar el viaje de Anita al extranjero fue una especie de colecta popular. La gente comenzó a donar dinero hasta que se lograron reunir aproximadamente 120.000 pesos de la época, monto suficiente para costear el pasaje en barco hacia Europa. Este gesto, según su hija mayor, Ruth Weston, siempre fue recordado y agradecido por Anita y “contribuyó, en el contexto chileno, a dar a las mujeres otro lugar. Antes de que mi madre ganara en Forest Hills, las mujeres nunca fueron consideradas como una opción para ser atletas profesionales”.

			Esta decisión fue la mejor que Lizana pudo haber tomado a sus cortos diecinueve años: al llegar a Europa ganó los campeonatos de Escocia e Irlanda, llegó dos veces a cuartos de final en Wimbledon y se situó en el noveno puesto mundial a inicios de 1937.

			Fue precisamente ese año cuando la tenista protagonizó una hazaña que hasta hoy nadie ha superado: fue la primera sudamericana en ganar un Grand Slam y la primera tenista chilena y de la región en conquistar el puesto número uno del mundo. En los pocos videos disponibles de esa final, se puede ver que Anita Lizana, agotada y afectada por el calor, gana en sets seguidos por 6-4 y 6-2. Luego vienen la gloria y el regreso a Chile, en donde fue recibida en La Moneda por el presidente de ese entonces, Arturo Alessandri Palma. En Valparaíso fue elegida reina de los Juegos Florales y ovacionada por miles de personas que quisieron estar cerca de la número uno del mundo.

			Pero eso no fue todo. Enrique Rodríguez y Roberto Flores le regalaron a Anita un homenaje musical. Así como hoy se escriben reguetones o cumbias para jugadores de fútbol, en ese tiempo el tributo fue una canción más cercana al género del foxtrot: “Arriba, Anita, muchacha sin igual / con tu raqueta eres de fama mundial” es una de las frases de “Anita Lizana”, que no hizo sino confirmar el fenómeno en que se había convertido. Lo más curioso es que ambos compositores eran argentinos, síntoma de la fama que había alcanzado la tenista.

			Ruth Weston señala que, según los periodistas, Anita era la número uno en 1937 en un sistema de ranking que no era oficial, como lo es hoy. “Si no hubiese estallado la Segunda Guerra Mundial, probablemente habría ganado Roland Garros y Wimbledon. Después de ganar en Forest Hills, lo que hoy equivale al Abierto de Estados Unidos, su siguiente ambición era ganar Wimbledon, pero el año en que lo pudo haber jugado conoció al que sería su futuro esposo, el también tenista escocés Ronald Angus Taylor Ellis”.

			Sin dudarlo, Anita regresó a Chile para preguntarles a sus padres si podía casarse con Ellis, que provenía de una familia adinerada de Invergowrie, cerca de Dundee. Le dieron su bendición, pero también le dijeron que ellos no podrían viajar a Reino Unido en ese momento. Además la intentaron convencer de que jugara otra vez Wimbledon. Varios jugadores de su época estaban seguros de que Anita Lizana podría haber ganado el tradicional torneo sobre césped en 1938, pero la preparación del inminente matrimonio se convirtió en su prioridad.

			La senorita —como la llamaban los periodistas europeos por la dificultad para pronunciar su nombre— finalmente contrajo matrimonio ese año. Su vestido lo confeccionó un famoso diseñador y una serie de fotografías dejaron registro de una ceremonia digna de una celebridad. Ruth Weston asegura que hacían una pareja perfecta: Ronald también estaba muy interesado en el tenis y había alcanzado nivel de profesional jugando en Escocia. Aparte de esa afición, dirigía una compañía en el rubro del carbón llamada Taylor Bros, heredada de su padre.

			Después del comienzo de la guerra y de su matrimonio, Anita dejó un poco de lado el tenis. Fue madre de tres hijas, Ruth, Carol y Carmen, y dedicó todo su tiempo a la familia que formó junto al escocés. De todas formas, el agradecimiento por el recuerdo de sus comienzos siempre estuvo presente: “Ella solía hablar de sus inicios en el tenis en Chile. Fue un deporte muy presente en nuestra familia. Todos jugábamos en el Games Club en Broughty Ferry. Mi padre hizo construir un muro de práctica en el jardín: en los meses de invierno regaba la base de cemento y eso significaba que podíamos patinar sobre ella al día siguiente, lo que era maravilloso. Mi madre siempre se mantuvo informada sobre qué pasaba en el tenis, pero nunca mencionó la opción de enseñarlo una vez que se retiró”. 

			En 1946 Lizana ganó cinco campeonatos en dobles mixtos junto a su esposo. Volvió a competir en Wimbledon, pero su eliminación en segunda ronda la frustró y terminó llevándola a retirarse definitivamente.

			Según su hija, este hito coincide con el retiro de las canchas de Ellis: “Fue cuando mi padre tuvo problemas en las rodillas. En ese momento no había operaciones para las rodillas como hoy, que es más fácil. Por eso, dejaron de jugar dobles mixtos juntos. Cuando eso ocurrió, él la persuadió de que practicara golf, lo que hizo tan bien que logró un hándicap de ocho. La recuerdo practicando todos los días en Escocia”. 

			Anita Lizana viajó algunas veces a Chile para ver a su familia. En 1966, por ejemplo, fue invitada por el presidente Eduardo Frei Montalva al Campeonato Sudamericano de Tenis disputado en el Estadio Español.

			La última vez que visitó Chile fue en 1989. En esa oportunidad, asistió con sus hijas a un torneo internacional sénior en Viña del Mar. Ruth recuerda con especial cariño ese viaje: “Nos dieron una entusiasta bienvenida, especialmente a mi madre, que fue invitada para presentar los premios a los diferentes torneos. Yo estaba muy emocionada. Se veía como una flor que florece de repente al volver a su ambiente natural, se notaba muy feliz”.

			Su hija resalta que la cálida bienvenida del pueblo chileno más de cuarenta años después de todas sus hazañas deportivas llenó de emoción a Anita: “Nunca olvidó lo maravillosos que fueron con ella”.

			Poco después, en agosto de 1994, Anita Lizana falleció en Inglaterra, a los setenta y ocho años, producto de un cáncer al estómago.

			Queda una sensación extraña después de revisar el periplo de esta brillante tenista, que desafió las limitaciones económicas y una cultura deportiva que en los años treinta claramente no favorecía a las mujeres. Una campeona que muchos hoy todavía desconocen, pese a que es una de las mejores deportistas de nuestra historia.

			Recién en 2015 llegó un homenaje imperecedero: desde ese año el Court Central del Estadio Nacional lleva su nombre. Su hija, como varios otros en el mundo del tenis, piensan que el reconocimiento debería haber llegado antes. Ruth también cree que una de las mejores maneras de recordarla sería con una estatua en su honor, “por ser una jugadora de tenis tan increíble en su época, en un momento en que las mujeres no estaban tan consideradas como deportistas”. Tampoco olvida el eterno agradecimiento de Anita con la gente de Chile que la ayudó a pagar su viaje a Inglaterra.

			Recordar es la palabra clave. Impedir que una leyenda tan grande pase inadvertida, sobre todo para los jóvenes: “Me gustaría que recordaran a mi madre por su gran amor al tenis, especialmente la generación más joven, que no pudo conocerla. Ella fue una jugadora de tenis increíble, esposa y madre para nosotras”. 

			Volver a pasar por el corazón, recordar cada golpe, cada vez que corrió para llegar a una pelota, su singular rapidez y su carácter para darle un lugar a la mujer en el espacio público. Un triunfo que ni siquiera fue parte de un plan, sino de una personalidad que no conocía de prohibiciones.

			


Ismenia Pauchard, 
la abeja reina en acción

			Ismenia es un nombre poco habitual, tal como la protagonista de esta historia. En griego significa “la que espera con ansiedad”. Desde el 20 de noviembre de 1932, día de su nacimiento, María Ismenia Pauchard Demierre sobresalió por ser diferente. Nacida en Traiguén y criada en Angol, dejó de correr en una pista de atletismo a los diez años, tras casi un lustro de competencias. Cambió la velocidad por la precisión de encestar. Cuando descubrió la pelota naranja que brincaba sin parar su vida dio un giro definitivo. El básquetbol se convirtió en su pasión inmediata. En los recuentos históricos deportivos rara vez existe consenso, pero acá no hay dos versiones: en el baloncesto chileno Ismenia Pauchard fue la mejor de todos los tiempos.

			Su niñez la vivió lejos de Santiago. Comenzaba la década del cuarenta en los bucólicos parajes de Angol cuando la pequeña Ismenia empezó a atraer la mirada de sus compañeros y maestros. Por sus venas corría sangre francesa y alemana. Mucho más espigada que las niñas de la época, su cuerpo y mente parecían estar en comunión. Asombraba por su rapidez y elasticidad. No era extraño verla en la cima del podio en las competencias escolares de doscientos metros planos, salto alto y salto largo, defendiendo los emblemas del Liceo de Niñas de la ciudad.

			Pese a que los kilómetros de distancia entre Angol y la capital eran los mismos 570 que ahora, todo parecía estar mucho más lejos. Santiago era solo una mancha en el mapa. Una ilusión. Ismenia no pisó la gran ciudad hasta los quince años, pero cuando llegó se quedó por casi cinco décadas. 

			Tras terminar sus estudios secundarios, Ismenia Pauchard sorprendió a su entorno. No tomó el camino demarcado para las mujeres de aquella época: quedarse en casa, casarse y criar niños no encajaba con su carácter fuerte y aventurero. Ella quería trazar su propio destino. Lo consiguió a través del deporte.

			En 1951 fue reclutada por el club Famae, modesta institución que participaba en la incipiente liga de básquetbol femenino en la zona metropolitana. Pronto se destacó por su destreza en el juego y su imponente físico. Con menos de veinte años ya medía 1,76 metros de estatura, un registro inusual para una mujer a comienzos de la década del cincuenta. Pese a la bravura de los partidos, las crónicas de esos años destacan que Ismenia —que jugaba con el pelo recogido— jamás perdió su elegancia característica. 

			En tres años jugando por Famae se hizo un nombre en el círculo del baloncesto. Fueron subcampeones en las temporadas 1953 y 1954. Además, consiguió quedarse con los trofeos de jugadora revelación y mejor exponente del año. Luego de tres torneos jugando en su equipo de origen, despertó el interés del club más importante del país: Colo-Colo. 

			“Yo soy colocolina, moriré con el indio en el pecho”, dijo Ismenia Pauchard en una entrevista publicada en 1973 a propósito de su retiro de las canchas. Durante dieciocho años usó el número seis en la camiseta blanca de Colo-Colo. Anualmente ganó al menos un título, con la excepción de 1964, cuando, pese a ser monarcas en la cancha, las despojaron de la corona por líos administrativos. Entre 1964 y 1968 la entidad se declaró en receso. Ismenia, junto a sus compañeras, jugaron durante ese lapso en el club Antonio Labán, que no era otro que el mismo equipo con distinto nombre. Ganaron todos los campeonatos hasta que el cuadro albo volvió a la actividad cestera tras casi un lustro de forzada pausa. 

			La cúspide de su carrera en Colo-Colo la alcanzó en 1957, cuando comandó a su equipo para ganar de forma invicta el torneo Estrellas Sudamericanas en Lima, Perú. 

			La década del cincuenta fue un período de oro para el baloncesto femenino. La selección chilena, con Ismenia Pauchard como principal estandarte, ganó los certámenes sudamericanos de Quito 1956 y el disputado en nuestro país en 1960. Cuatro veces se quedaron con la medalla de plata: en São Paulo 1954, Asunción 1962, Cali 1967 y Santiago 1968. En los Panamericanos de Chicago 1959 y São Paulo 1963 se subió al podio a recibir la medalla de bronce.

			Fue la mejor de todas. En un tiempo donde la incipiente televisión era aún un medio experimental, la leyenda de esta jugadora se construyó a través de los testimonios de otros medios de comunicación, como radios, periódicos y revistas. Su nombre escaló a una altura nunca alcanzada por otra jugadora de básquetbol en la historia nacional. 

			Ismenia Pauchard traspasó los márgenes de la cancha. Su esbelta figura la convirtió en una de las mujeres más admiradas del país. El cantautor Patricio Manns le dedicó un tributo especial: “En el corazón natural del rectángulo de juego, todo gira en torno de su bravura, coraje, decisión. Su conducción a veces fiera, pero siempre consciente y lúcida en el enfrentamiento. Ignoro por qué Neruda no ha escrito para ella un poema. Quizás no imagina lo que es contemplar a la abeja reina en acción o quién sabe si nadie le ha contado jamás de esta mujer admirable”.

			A los cuarenta y un años se alejó de las canchas, pero solo un par de metros. Volcó su sapiencia para convertirse en entrenadora de las ramas femeninas de baloncesto en los equipos del Banco del Estado (donde realizó una carrera como funcionaria), la Universidad de Santiago y el Club Deportivo Thomas Bata.

			Quienes la conocieron de cerca aseguran que su liderazgo era innato. Tras su retiro encabezó el Círculo de Antiguos Deportistas de Chile, desde donde siguió luchando. Su rival ahora era el sistema. Bregó por que aquellos que dedicaron su vida al deporte tuvieran una mejor vejez. A veces ganó, muchas otras perdió. Ismenia Pauchard se percató de que las peleas de pasillo eran más amargas y agrias que los partidos en el rectángulo. La burocracia era mucho más feroz que ir a buscar un rebote bajo el tablero. 

			Soltera, sin hijos, durante años escuchó el murmullo insidioso por su elección de vida. A Ismena Pauchard no le importaba el qué dirán. Vivió su vida según sus propios parámetros, mirando a los ojos con su propia verdad. Decidió radicarse en su zona natal en 1990. Se instaló en una cabaña en Caburgua, un pequeño poblado de la Araucanía bañado por las aguas del lago homónimo. Su casa estaba ubicada en la calle Aucán, en el sector alto del pueblo. Desde ahí supervisaba algunas inversiones que realizó en la zona y que le permitían vivir con tranquilidad económica.

			Hasta que llegó el 22 de mayo de 2004. El sol no se vio esa tarde en el cielo de Caburgua. Una brisa anticipaba que pronto caería agua desde el cielo. Ese sábado era igual al anterior y al posterior. Ismenia Pauchard, de setenta y un años, salió enfurecida de su casa. No iba a cualquier parte. Iba a la casa de Rodrigo Javier Vega Painenahuel, un joven de treinta y un años que las oficiaba de gásfiter y jardinero. Ismenia lo conocía hacía tiempo, pues lo había contratado para realizar reparaciones en su casa. El motivo de su iracundo viaje esa tarde era verificar sus sospechas. En los últimos meses habían desaparecido enseres en su vivienda y los hallazgos coincidían con los días en que Vega había trabajado en el lugar. Refrigerador, cocina, cortadora de pasto, cálefon y otros elementos pequeños que un día estaban y al día siguiente desaparecían. 

			Al llegar a la casa de Vega, Pauchard comenzó a husmear alrededor del sitio. El patio conectaba con un terreno baldío. Ahí confirmó lo que presentía: algunos de sus artículos robados estaban en el lugar. Fue sorprendida por el propio Rodrigo Vega. Comenzaron una acalorada discusión que pronto fue subiendo de tono. Ismenia Pauchard amenazó con denunciar el robo a las autoridades policiales. Fue en ese momento en que la rabia y desesperación de Vega dieron paso a la peor de sus reacciones. Bastó un golpe de puño para que la mujer se derrumbara. Como no fue suficiente para noquearla y Pauchard se puso de pie, la golpiza continuó. Esta vez Rodrigo Vega atacó a la exdeportista con un tubo de metal. Cuando se detuvo, la mujer ya no se movía. 

			Por nueve días nadie supo de Ismenia Pauchard. Sus familiares presentaron la denuncia por su desaparición al día siguiente de que se extraviara su rastro. La inquietud comenzó a circular por Caburgua. En una localidad pequeña los rostros son habituales para todos. Hasta que la policía encontró una hebra y siguió la ruta. Vecinos de la mujer aseguraron que, además de algunos parientes, la única persona que circulaba por el lugar era un joven gásfiter que realizaba trabajos en la propiedad. Las pistas condujeron rápidamente a Rodrigo Vega, quien después de los interrogatorios entró pronto en contradicciones. Más temprano que tarde terminó confesando la verdad. No solo relató en detalle el homicidio, sino que también indicó dónde estaba el cuerpo. El 31 de mayo de 2004, a las tres y media de la tarde, a menos de un kilómetro de su casa, fueron encontrados los restos de la mejor jugadora chilena de básquetbol de todos los tiempos. Presentaba diversos hematomas en el rostro y un profundo corte en la zona parietal.

			El mundo del deporte se conmovió. Como suele pasar en las tragedias, tras varios años de silencio y anonimato el nombre de Ismenia Pauchard volvió a aparecer en primera plana. El olvido de los últimos años abrió las puertas a varias biografías y reportajes que detallaban la vida deportiva de una mujer inclasificable. 

			El juicio fue rápido. Rodrigo Vega colaboró con los detalles minuciosos que los investigadores querían oír. Era un homicidio resuelto, sin misterios policiales, pero que los familiares oyeron con estupor. El joven gásfiter admitió su autoría, ofreció disculpas al entorno de la víctima y confesó que su motivación nació del temor a la denuncia por hurto. Con la vista fija en el suelo, escuchó la sentencia de la magistrada Alejandra Rozas, del Tribunal Oral en lo Penal de Villarrica, quien lo condenó a ocho años de reclusión sin beneficios carcelarios. Se consideraron como atenuantes su irreprochable conducta anterior y su colaboración con las pesquisas. Tras cumplir su pena, Rodrigo Vega Painenahuel fue dejado en libertad.

			Los restos de María Ismenia Pauchard Demierre descansan en el Cementerio Municipal de Angol, donde la visitan permanentemente sus familiares más cercanos, hermanos y sobrinos. Cientos de personas caminan por el camposanto sin saber que allí está enterrada la mejor jugadora de básquetbol nacional de todos los tiempos. Seguramente nunca vieron a la abeja reina en acción en el rectángulo, bajo el tablero, con la pelota naranja en las manos. 

			


Marlene Ahrens,
la mejor de todas

			Algunos episodios de la vida de Marlene Ahrens permiten pensar que tenía superpoderes, como esas figuras de ficción de los cómics y las películas. Pero es real. Ha sido la única chilena en ganar una medalla en los juegos olímpicos, en ganar dos juegos panamericanos, cuatro campeonatos sudamericanos y un juego iberoamericano en el lanzamiento de la jabalina. Además, fue campeona nacional de tenis. Luego dejó la raqueta y representó a Chile en equitación. De niña practicó hockey, vóleibol y gimnasia. Fue operada de un riñón, superó una meningitis y en un accidente una jabalina le atravesó una pierna. 

			Marlene Ahrens Ostertag nació en Concepción el 27 de julio de 1933. Hija de inmigrantes alemanes, fue bautizada con ese nombre en honor a la actriz germana Marlene Dietrich. Su padre, Hermann Ahrens, provenía de Hamburgo, trabajaba como empleado de un banco y gustaba de consentir a su hija. Fue él quien promovió sus actividades deportivas. La disciplina hogareña la imponía su madre, Gertrudis Ostertag, de quien heredó la severidad en el carácter y la visión conservadora.

			La familia era feliz en la capital penquista hasta que el terremoto que azotó la zona en 1939 lo cambió todo. Su casa se derrumbó y decidieron trasladarse a Santiago. Tras algunos años se asentaron en un campo familiar en la zona de Panquehue, cerca de San Felipe. La joven Marlene fue enviada a estudiar al internado de las Monjas Inglesas en Viña del Mar, pero no duró demasiado tiempo. La reclusión no era para ella. Necesitaba espacio y libertad, por lo que se trasladó a vivir con unos parientes en la Ciudad Jardín. 

			El deporte siempre fue parte de su rutina, aunque lo consideraba un esparcimiento. Jugaba hockey los sábados y domingos. Los lunes y jueves era el turno del vóleibol. El resto de la semana hacía gimnasia por las tardes, después del colegio. Jamás pensó dedicarse de manera seria a la actividad. Hasta que un hecho fortuito, anecdótico, fue el prólogo de su leyenda.

			Cuando tenía diecinueve años, Marlene Ahrens conoció a Jorge Ebensperguer en la casa de su amiga y vecina Isabel Lyon. Fue un flechazo. Pese a que él era dieciséis años mayor, al poco tiempo comenzaron un noviazgo. Ebensperguer también era un deportista consumado. Defendía los colores del Club Manquehue en las ramas de hockey césped y gimnasia. En un paseo a la playa, la pareja empezó a competir por quién lanzaba más lejos las piedras al mar. Jorge quedó impresionado al ver la distancia que su novia era capaz de alcanzar con un mínimo esfuerzo. Su cuerpo completo parecía estar conectado en agilidad y potencia. Al regresar a la capital, Ebensperguer llevó a Marlene Ahrens al club donde militaba y le presentó al entrenador de atletismo. “Aquí tienes a una lanzadora innata”, le dijo. 

			Era 1953. La pareja contrajo matrimonio el 21 de noviembre de ese año. Cuando regresaron de su luna de miel, la Federación Deportiva de Chile ya había inscrito a Marlene en los Juegos Sudamericanos del año siguiente en São Paulo. Ahrens aceptó a regañadientes. Entrenaba solo una hora al día. No tenía una dieta especial. Contaba con humor que tras practicar se preparaba “una malta con huevo y harina tostada para recuperar energía”.

			En su primera competencia oficial, los Juegos Sudamericanos, Marlene Ahrens consiguió la medalla de plata y batió el récord chileno. Su nombre comenzó a circular en los medios de prensa. Rubia, de intensos ojos azules y 1,75 metros de estatura, no pasaba desapercibida. Las portadas de las revistas empezaron a retratar a quien bautizaron rápidamente como “la reina del deporte chileno”.

			Tras obtener el segundo puesto en el certamen continental, se retiró de la actividad por algunos meses luego del nacimiento de su hija mayor, Karen, en marzo de 1955. Tres años después nació Roberto. Esa Navidad, su esposo y su padre le regalaron la primera jabalina importada desde Estados Unidos, con la última tecnología de aquella época. 

			Entrenaba en la parcela de sus padres, marcando en el pasto el punto exacto del récord sudamericano vigente. Practicó diariamente hasta conseguir el registro que le permitiría competir en los Juegos Olímpicos de Melbourne en 1956. Esa competencia cambiaría su historia y la del deporte chileno.

			Fue la única mujer incluida en la delegación nacional. Sus compañeros la eligieron como abanderada en la ceremonia de inauguración, un honor que repetiría cuatro años más tarde en los Juegos Olímpicos de Roma 1960. 

			Los de 1956 fueron los juegos con mayor cantidad de preseas para Chile. El boxeador Ramón Tapia obtuvo medalla de plata en la categoría medio. Los pugilistas Claudio Barrientos y Carlos Lucas consiguieron bronce en peso gallo y semipesado, respectivamente. Hasta que llegó el 28 de noviembre. Según las crónicas redactadas por Julio Martínez para la revista Estadio, Marlene Ahrens entró tranquila a competir en el lanzamiento de la jabalina. Llevaba su característica melena rubia anudada con prolijidad. Short de color azul, camiseta blanca con el número 607 y el escudo chileno bordado en el sector izquierdo. 

			El cielo estaba encapotado, pero no corría demasiado viento. La brisa refrescaba al otro lado del mundo. Las condiciones climáticas eran ideales para una buena ejecución. En el primer intento la chilena bordeó los 48 metros, una marca considerable, pero no definitiva. Fue en el segundo tiro cuando su brazo lanzó la jabalina a 50,38 metros de distancia desde su punto de origen. Los presentes aplaudieron antes de que se tomaran las medidas oficiales. Era evidente que la atleta sudamericana había realizado una maniobra casi perfecta. Logró récord chileno y sudamericano. En ese instante era la ganadora. Nadie había enviado la jabalina tan lejos hasta ese minuto. Luego fue el turno de la soviética Inese Jaunzeme, quien con un lanzamiento de 53,86 metros se quedó con la medalla de oro, pulverizando la plusmarca olímpica.

			Marlene Ahrens no le dio demasiada importancia a un logro que rozaba la hazaña, considerando que hace menos de un lustro había tomado una jabalina por primera vez en su vida. Recibió su medalla de plata con timidez, alzando su mano derecha y saludando a los presentes con una sonrisa.

			El tiempo ubicó a esta mujer en un sitial único, de selección. En todas las participaciones de compatriotas en Juegos Olímpicos se cuentan trece medallas en total. Marlene Ahrens es la única mujer en ese registro. La única chilena con una medalla olímpica en toda la historia del deporte nacional.

			Al regreso se sucedieron los honores y la notoriedad pública. Pasó a ser la mujer más popular del país. Su palmarés en los años posteriores impresiona: medalla de oro en los Juegos Panamericanos de Chicago 1959 y São Paulo 1963; medalla dorada en los Juegos Iberoamericanos de Madrid 1962; primer lugar en los Juegos Sudamericanos de Santiago 1956, Montevideo 1958, Lima 1961 y Cali 1963. En este torneo afrontó uno de los capítulos más difíciles de su historial. En medio de la competencia, sus familiares le advirtieron que su padre, que arrastraba un cuadro de demencia senil hacía varios años, agonizaba. Entre sollozos, Marlene decidió quedarse en Colombia hasta que terminara su participación. “Es lo que él habría hecho”, recuerda su hermano Erwin. Su padre falleció en pleno torneo. Cuando regresó, a la semana siguiente, traía colgada una medalla de oro que dedicó a la memoria del inmigrante alemán admirador de Marlene Dietrich, el primero que aplaudió las piruetas de su hija consentida. 

			Luego de una década desde su debut oficial en el lanzamiento de la jabalina, Marlene Ahrens se convirtió en la mejor exponente chilena de todos los tiempos, con presencia relevante en todos los torneos internacionales en los que participó. Sin embargo, una nube rondaba su carrera y cerraría de manera cruel e injusta este brillante capítulo.

			La génesis del escándalo comenzó en los Juegos Panamericanos de Chicago 1959. La delegación chilena fue encabezada por el dirigente del remo Alberto Labra, quien se propasó con la atleta. Ahrens, muy molesta, lo increpó y lo denunció a las autoridades deportivas por lo que hoy llamaríamos acoso sexual. Se formó una comisión para investigar el caso. A la imputación de Marlene Ahrens se sumaron otros dos testimonios muy similares. Pese a que le solicitaron que retirara la acusación, pues podía dañar al “olimpismo” chileno, la medallista mantuvo su postura. La comisión le creyó, pero de acuerdo con los estatutos vigentes en ese tiempo, debió llevar la resolución a consideración en el Comité Olímpico. Su posición perdió por dos votos. 

			En 1964, pocos meses antes de los Juegos Olímpicos de Tokio, el diario Clarín publicó unas incendiarias declaraciones de Marlene Ahrens, que la atleta desmintió al instante. Incluso le solicitó al periodista acudir al Comité Olímpico a aclarar la situación. El nuevo timonel del máximo organismo era, precisamente, Alberto Labra, quien suspendió de toda actividad deportiva a Ahrens, con lo que la despojó de la chance de competir en sus terceros juegos olímpicos. La mejor deportista chilena de todos los tiempos fue pionera incluso en este tipo de injusticias. Terminó siendo ella la castigada. Siempre creyó que la sanción impuesta por Labra fue en venganza por la denuncia de acoso presentada años antes. Ese mismo día, Marlene Ahrens Ostertag decidió no volver a tomar una jabalina nunca más en su vida. Pero su carrera deportiva estaba lejos de terminar.

			Después de ese capítulo amargo con el diario Clarín, Marlene miró a la prensa con recelo. Era poco dada a las entrevistas y reportajes. Como la vida da giros inesperados, su hija Karen Ebensperguer y su nieta Marlén Eguiguren se dedicaron al periodismo.

			Su espíritu inquieto fue una constante. Tenía treinta y dos años cuando se retiró de la actividad que la catapultó a la fama y a la historia. Decidió reinventarse, cambiar de foco. Reemplazó la jabalina por la raqueta. El tenis no le era ajeno: lo practicaba con regularidad aunque de manera informal, entre amigos y familiares. Sus aptitudes eran tan amplias que en 1967, apenas tres años después de haber abandonado la jabalina, alcanzó el primer lugar en el escalafón femenino nacional y se proclamó campeona chilena en el Torneo Nacional de dobles mixtos junto a Omar Pabst. Era incombustible.

			Eliana Gaete, velocista y saltadora de vallas, la conoció cuando ambas tenían diecinueve años y, pese a tener un origen social radicalmente distinto, mantuvieron un fuerte lazo de amistad. “Marlene entrenaba solo algunos días a la semana. Con suerte se dedicaba un poco más cuando se acercaban las competencias. Tenía condiciones naturales para todos los deportes, un físico privilegiado. Ella llegaba a entrenar, saludaba a algunos pocos y se enfocaba en lo suyo. Provocaba mucha envidia por su manera de ser y su calidad. Si hubiera entrenado más podría haber sido campeona del mundo tranquilamente”. 

			El tenis fue pasajero en su vida por motivos ajenos a su voluntad. Una grave lesión a la rodilla la obligó a alejarse del deporte blanco: en un entrenamiento, una jabalina lanzada por otra atleta le atravesó la pierna. La recuperación fue larga y los resultados no fueron los óptimos. 

			En 1979 comenzó a practicar equitación, otra actividad que tampoco le era desconocida. Desde que su familia se instaló en un campo en el valle del Aconcagua, los caballos se convirtieron en el objeto de su atención y de su afecto. Aprendió a montar desde muy pequeña, pero a finales de los años setenta entró al mundo ecuestre de manera más seria, destacándose en las disciplinas de salto y adiestramiento. Tanto fue su desarrollo, que junto a su caballo Gaitero representó a Chile en los Juegos Panamericanos de Mar del Plata en 1995. No obtuvo medallas, pero sí el respeto total de una nueva generación de deportistas. Una decena de ellos asistió a su última competencia y cerró su participación con una larga ovación, pese a que esa vez no consiguió ninguna presea. El motivo del aplauso era porque cuarenta y un años después de representar a Chile por primera vez, Marlene Ahrens defendía al país por última ocasión. Se cerraba una historia de cuatro décadas, muchas medallas y una leyenda enorme.

			“Yo nunca acepté un peso para representar a Chile ni defendí a alguna marca. Mi única insignia fue el escudo. Comprendo que el apoyo económico es importante para que los deportistas salgan adelante, pero hoy el deporte se ha convertido en un tema demasiado asociado a lo económico”, señaló tras finalizar sus últimos juegos panamericanos.

			Fue invitada a participar en el Comité Olímpico Chileno en el 2000 como vicepresidenta y renunció al cargo dos años después luego de denunciar irregularidades que en su minuto no fueron consideradas, pero que tiempo después estallaron en uno de los tantos escándalos que, cada cierto tiempo, sacuden al olimpismo nacional.

			En 2008 falleció su marido, Jorge Ebensperguer, el principal impulsor de su carrera, el hombre que la “descubrió” lanzando piedras en el mar y que vio en ella un potencial que ni la propia Marlene Ahrens imaginó. Se retiró de la práctica de la equitación en 2012, a los setenta y nueve. 

			El 28 de noviembre de 2016 el Estado chileno rindió honores a su más grande deportista. Ese día se cumplían sesenta años exactos de la obtención de su medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Melbourne 1956. El entonces ministro del Deporte, Pablo Squella, encabezó el homenaje. 

			“Queremos manifestar nuestra emoción y orgullo por lo que representó esta gesta. Para quienes nacimos después, nuestro respeto y admiración no solo como atleta, sino también por su vida deportiva, dando hasta el día de hoy el ejemplo de la vida sana”, señaló el secretario de Estado.

			Como sesenta años antes, Marlene Ahrens respondió al aplauso de los presentes con timidez, alzando su mano derecha y con una sonrisa perenne dibujada en el rostro. 

			


Natalia Alarcón,
hacer un gol y celebrar

			La historia de Natalia Alejandra Alarcón Rojas es un oasis en el desierto del fútbol femenino anterior al año 2000 en Chile. Porque, contra todo, se mantuvo fiel a su gusto por este deporte, hasta que logró convertirse en la primera mujer en jugar en Europa.

			Nacida en la Región de Coquimbo en 1972, Natalia jugaba en sus vacaciones en Salamanca con su hermano mayor, sus primos y los amigos del barrio. En 1979 comenzó a jugar “escondida” en un club porque solo podían jugar niños: “Jugué más o menos desde los cinco años en la academia de Hugo Iter, Unión Coll de La Serena. En ese entonces le pedía autorización a mi mamá para cortarme el pelo y en la cancha les decía a mis compañeros que me llamaran por mi apellido, ya que en esa época era impensado que una mujer jugara en alguna liga y menos ANFA”.

			Desde que Natalia era pequeña, su familia incentivó el gusto que tenía por los deportes: además practicaba atletismo, cross country y vóleibol. “Siempre me destaqué por hacer deporte, no tan solo fútbol. Creo que estaban acostumbrados a verme participar, ya sea en la rama de atletismo o vóleibol a nivel escolar, y cuando me iban a buscar los chicos del barrio para la pichanga me daban permiso”.

			En 1986, Natalia dejó Chile para viajar a Holanda después de que sus padres tomaran la decisión de escapar de la dictadura de Pinochet: “Yo tenía trece años y allá se me abrió un mundo de posibilidades en el deporte que amo y llena mi alma. Creo que en Chile nunca hubiese tenido las experiencias a nivel profesional que tuve en Holanda. Y cuando descubrí que podía ser parte de una institución en mi familia nunca me cuestionaron, siempre me sentí apoyada, hasta el día de hoy. Todos mis familiares tienen más que asumido que el fútbol es mi prioridad”. 

			Su papá ya vivía en Ámsterdam hace unos años y jugaba en un equipo llamado DJK, De Jonge Kampioenen (“El joven campeón”): “Unos amigos españoles le recomendaron que me llevara a probar en el DJK, club de tercera división, en el que jugué desde 1986 hasta 1992. Participé en diferentes ligas y campeonatos de verano y formé parte de la selección de Ámsterdam”.

			A su llegada a Europa, Natalia pudo notar la diferencia en el fútbol femenino: “Hay mucho apoyo de los clubes, es una rama más, igual que la masculina, con sus distintas categorías. Cada club tiene sus canchas, camarines y sede. Por ejemplo, las pretemporadas se realizan en otra ciudad, con full concentración y cualquier gasto corre por el club. Los buses son de primer nivel, la vestimenta, equipo técnico de más de cinco personas, seguros, etcétera. En ese entonces no existían aún sueldos, pero sí nos daban bonos de auspiciadores para ropa o zapatillas. La difusión también era muy buena. Había una revista llamada Presentatiegids Hoofdklasse Damesvoetbal, que presentaba a sus nuevas jugadoras y cada semana en diarios y revistas informaban cómo iba el campeonato”.

			En septiembre de 1994, el DJK y el AC MadJoe se fusionaron en el Fortius y Natalia jugó en la segunda división del fútbol holandés: “Participé en las ligas a nivel de clubes de Ámsterdam, obteniendo dos años consecutivos el botín de bronce”. 

			En 1997, un cazatalentos la llevó al Wartburgia, equipo de la primera división holandesa, con el cual llegó a jugar la final de la Copa de Campeones: “Recuerdo claramente ese partido: hice un tiro libre de izquierda y en el segundo palo cabecea y anota una compañera. El gol del triunfo lo hice con un espectacular tiro de distancia de mitad de cancha, cuando vi a la arquera adelantada”.

			Tras esa exitosa campaña le ofrecieron jugar por la selección de Holanda, pero no pudo sacar los papeles de residencia y la posibilidad se esfumó. 

			Su historia dio un giro tras regresar a Chile en 1998. Sin tener claridad de si se jugaba fútbol femenino, participó en un campeonato de baby fútbol con la camiseta de la empresa en que trabajaba. Ahí la invitaron a formar parte de un club de aficionadas llamado Las Divas, en donde jugó hasta 2002: “Durante esos cuatro años no hubo rival que nos quitara el primer lugar en los campeonatos”.

			Poco después, debido a una lesión y “algo de desilusión con la redonda”, Natalia estuvo en una especie de receso futbolístico hasta 2013. Ahí, cuenta, “me convencieron de formar parte de un club profesional”.

			Así, Natalia Alarcón llegó a ser parte de Deportes La Serena (2013-2014), en donde su experiencia fue muy distinta a su paso por Europa. “Nunca nos facilitaron la primera cancha para realizar un partido, las canchas de entrenamiento estaban muy alejadas: al principio eran solo de tierra y luego de pasto, pero el traslado era agotador. En ese tiempo, la ANFP ya corría con ciertos gastos, como buses, seguros y alojamiento. Pero recuerdo que tuve que pagar la indumentaria y hacíamos una cuota para pagarle a nuestra preparadora física, porque solo teníamos dos entrenadores del club. Con todas esas dificultades, considero que hasta el día de hoy fue el mejor plantel: el 2014 obtuvimos nuestra primera clasificación a los playoff”.

			Pese a los avances, la lucha por que no se pierda el fútbol femenino a nivel profesional en la región se mantiene: “Hace años se abrió la rama en Coquimbo Unido, pero no tuvieron mucho apoyo del club y al año siguiente fue traspasado el nombre a un equipo en Santiago (Ferroviario). El día de hoy, que ya es obligatorio, se formó la rama a dos meses del inicio del torneo de 2019”.

			En 2015 Natalia comenzó a trabajar en la Corporación de Deportes de la Municipalidad de Coquimbo, donde dicta talleres recreativos de fútbol a niños en riesgo social entre ocho y doce años. A través de esta corporación dio inicio a la rama de fútbol femenino Amigas de Fuego, su club actual, que incluye siete integrantes de la Décima Compañía Femenina de Bomberos de Coquimbo. 

			Natalia no mira hacia atrás. Está orgullosa de lo que ha logrado en su carrera: “En la vida hay cosas que no son para uno y hay que seguir adelante. Tengo una entrevista de El Mercurio en 1996 donde di a conocer que me hubiese gustado haber vestido la Roja, sin saber que ya en 1991 existía la selección. Lo bueno es que la selección actual, también desde el anonimato, obtuvo su reconocimiento en la Copa América 2018”.

			Natalia siente un enorme orgullo por la Roja que irá al Mundial de Francia, “porque son chicas que han tenido que luchar, sacrificar familia, tiempo y estudios por seguir atrás de sus sueños. Han llegado tan lejos que el apoyo del pueblo chileno debe ser incondicional”.

			Para la goleadora, el gran paso que se debe dar en nuestro país es profesionalizar las ramas femeninas: “Creo que en Chile los clubes las forman obligados, ya sea por ANFP o FIFA, y por lo mismo no se avanza. Lamentablemente, la rama femenina de algunos clubes se termina retirando; falta que los clubes inviertan. Aún no lo podemos llamar fútbol profesional. Recién este 2019 se dio a conocer que por primera vez en la historia del fútbol femenino chileno siete chicas firmaron un contrato. Veo que ha crecido la importancia en los hinchas, en las familias, pero no en las organizaciones. Pero ya se observa que los padres están de acuerdo con que sus hijas decidan practicar este deporte”.

			Natalia recalca que la raíz de las complicaciones del fútbol femenino en Chile es un problema común a toda Latinoamérica: “Vivimos en una cultura muy machista. Tenemos que luchar con muchas cosas, incluso hasta con nuestro mismo género. A algunas personas les da miedo lo desconocido, pero debemos seguir avanzando y marcar diferencias. Especialmente reconocer y no olvidar a nuestras antecesoras”. 

			Actualmente Natalia trabaja en una tienda de deportes de La Serena. “Los dueños me conocen de pequeña y siempre me ayudaron con indumentaria deportiva. Hasta el día de hoy me siento agradecida con ellos, porque han apoyado desinteresadamente mi amor por el fútbol. En el fútbol, aparte de jugar, trabajo de árbitra amateur, colaboro en el entrenamiento de chicas en una academia de una compañera de equipo y realizo clínicas deportivas con un entrenador de Holanda. Él nos apoya con indumentaria deportiva para algunas academias de la región”.

			No se puede calificar con un solo adjetivo a alguien que ame tanto un deporte como Natalia ama el fútbol: “Es el deporte más lindo del mundo. Tener habilidad para manejar la redonda con los pies es maravilloso. Tener el control, poder dar un pase a distancia y que llegue preciso al compañero es una perfecta sinfonía. Ver cómo la redonda toca el fondo de la red y celebrar es el resultado de todo un entrenamiento. Vengo de una familia futbolera, tengo antepasados ligados a este deporte, ya sea amateur o profesional, en Chile y Holanda. Tengo la habilidad de hacerlo bien. Soñé con jugar en estadios grandes llenos de espectadores. Mi ética y estilo de vida es el fútbol, mis valores y respeto los aplico a mi diario vivir. Y mi mejor virtud es tener humildad ante todo”.

			La actitud de Natalia, su trayectoria y su forma de ver la vida toman aún más valor por la discriminación a la que se enfrentó por ser futbolista cuando no estaba “normalizado” como ahora: “A pesar de que me gritaron de todo, ‘maricona’, ‘tres cocos’ y otras cosas más, siempre fui defendida por mi hermano y mis amigos. Todo en la vida es mental. He sabido llevar y lidiar con todo tipo de gente. Y como siempre digo, la mejor venganza es hacer un gol y celebrar”.

			


María Elena Guzmán,
periodismo en estado puro

			Desde 1969 a la fecha, los periodistas deportivos le conceden el Premio Nacional al profesional más destacado de la actividad. A menudo, este galardón es un forma de testimoniar la trayectoria de los más conspicuos reporteros dedicados a cubrir y comentar deportes. Nombres ilustres como los de Renato González “Míster Huifa”, Julio Martínez, Antonino Vera, Edgardo Marín, Igor Ochoa o Danilo Díaz han levantado el Cóndor de Plata, testimonio que se entrega al ganador. En toda la historia, una sola mujer ha sido premiada como la mejor de todas: María Elena Guzmán, redactora del diario El Mercurio, especialista en atletismo y deportes olímpicos, quien lo obtuvo en 1999. Una vida ligada al deporte, literalmente, desde que nació. En su posición de testigo quiso traspasar el amor y admiración que sentía por esta disciplina hacia los lectores, a través de sus letras. Esta es su historia.

			“Creo en Dios por sobre todas las cosas y creo que él puso al periodismo deportivo en mi camino”, asegura. Prácticamente aprendió a leer con las revistas de atletismo de su padre, quien también fue periodista deportivo. Él era tan entregado a su trabajo que iba a los eventos en su día libre con tal de que el deporte tuviera cobertura. Murió cuando María Elena tenía once años recién cumplidos y fue un golpe en todo sentido. Su madre se quedó sola, viuda, con tres hijos. Tuvo que cambiarlos de un colegio particular en La Reina a uno municipal. Desde ese momento, el objetivo primordial de la periodista fue sacarse buenas notas, entrar a la universidad y tratar de trabajar pronto para colaborar con dinero en su casa.

			Cuando salió del colegio pensó en estudiar Leyes y Arqueología, pero eran carreras caras. Recién ahí pensó en Periodismo, en la Universidad de Chile. Allí conoció otras realidades, compañeros que tenían mucho dinero y otros que no tenían nada. 

			Cuando estaba en tercer año llegó a la universidad un aviso del diario El Mercurio. Necesitaban estudiantes para hacer la práctica. Postuló y le dijeron que había quedado en la Revista del Campo, pero no quería trabajar ahí. Fue a hablar con el editor general, Eduardo Chaigneau, y le dijo que no haría la práctica donde había sido seleccionada. La miró y le dijo: “Ah, es chorita más encima”. Le aclaró que agradecía la oportunidad y que le parecía muy respetable lo que hacían ahí, pero que ella quería aprender, reportear, estar en la calle, y que en la Revista del Campo no conseguiría eso. Chaigneau le respondió que si encontraba otro lugar dentro del diario donde la aceptaran, con gusto la autorizaría.

			Cuando salió de su oficina se desplomó en un sillón. No sabía qué iba a hacer. Una secretaria la vio muy compungida y le comentó que parecía que en deportes estaban buscando gente. Así que se armó de valor y fue. Hasta ese minuto no había pensado en trabajar en deportes, pese a que el atletismo era parte de su vida desde pequeña.

			“En ese tiempo era muy ingenua, muy inocente”, dice. Fue a conversar con el editor de deportes, Juan Carlos Douzet, quien la aceptó de inmediato, pero le dijo algo que nunca se le olvidó: “En esta sección tenemos horario de entrada, pero no de salida. Y debemos trabajar casi todos los fines de semana. Si usted acepta eso, encantado de recibirla”. 

			Al principio se demoraba horas en hacer una breve. Pero se quedó ese verano trabajando y aprendió mucho. Aclara que los hombres de la sección se portaron bien con ella desde el primer día. 

			Después de la práctica le pidieron que se quedara colaborando los fines de semana. Al mismo tiempo, hizo una segunda pasada de práctica en crónica. Como había poca pega en deportes, se ofreció a colaborar y estuvo a la par en ambas secciones.

			Estaba en eso cuando la atropellaron a la salida del diario. “No sé cómo no me morí. Los que me vieron me dicen que volaba. Yo lo único que pensaba es que al otro día tenía prueba en la universidad. Reboté en el suelo. Pensaron que me había muerto”, recuerda. Todo el diario salió a mirar el accidente. Llegó la ambulancia y la llevaron al Hospital del Trabajador. Se rompió los ligamentos de una rodilla y terminó el año con yeso. No alcanzó a concluir el período de la extensión de práctica. Por eso, su sorpresa fue grande cuando un día la llamaron a la casa y le dijeron que la querían contratar porque había hecho un buen trabajo. Firmó contrato el 1 de enero de 1989 y se quedó trabajando en El Mercurio por dieciocho años. 

			Desde el comienzo entabló una buena relación con los deportistas. “Siento cariño y una profunda admiración por la gente que se dedica al deporte”, afirma. Más de alguna vez fue criticada por la forma como veía al deportista, ya que no era capaz de escribir una crónica reventando a uno de ellos porque conocía sus historias. Algunas eran de mucho esfuerzo. Unos no tenían zapatillas, otros no tenían ni para comer, alguno debía competir  en la tarde después de haber sido abusado en la mañana. 

			Los atletas confiaban porque sabían que ella iría a cubrir sus eventos y escribiría una crónica justa, completa. María Elena dice que no tiene amigos entre los deportistas porque los quiere a todos: “A los deportistas hay que conocerlos y que ellos te conozcan a ti. Había un respeto mutuo que siempre agradecí”.

			En el diario le fueron dando más espacios en la medida en que iba rindiendo. Empezaron a hacer una página que se llamaba “Deporte y Salud”, sección que fue un aporte que iba más allá de la noticia, ya que se explicaban los fenómenos deportivos de forma científica y entretenida, para que el lector también fuera aprendiendo. 

			“Amé cada cobertura que hice. Desde los torneos infantiles en los colegios, las corridas por las calles o los juegos olímpicos. A veces, en los instantes sencillos, con menos parafernalia, encontramos las mejores historias, las que te llegan más al alma”.

			Le dieron el Premio Nacional de Periodismo Deportivo en 1999. Nunca se lo habían dado a una mujer. Estaba en su casa cuando la llamó el presidente del Círculo de Periodistas, Juan Aguad, y le dio la noticia. La llamaron los colegas de la sección y de otros medios para felicitarla. Dice que siempre le preguntan si fue víctima de prejuicios por ser mujer, pero que nunca le han preguntado por algún problema o sus inconvenientes físicos relacionados con la vista: tuvo un tumor cuando era muy niña y le extrajeron un ojo. 

			La suya ha sido una vida difícil. “Cuando recibí el premio fue inevitable pensar en mi padre. Sentí que ese premio era para él, no para mí. Pensé en mi mamá, que se esforzó como una mujer viuda, sola, con tres cabros chicos. Son momentos duros que finalmente valieron la pena”, afirma. 

			Trabajó en El Mercurio hasta 2007. Aunque la despidieron, formalmente llegaron a un acuerdo. “Cuando me echaron nunca sentí rabia, ni rencor ni nada malo con la gente que tomó esa decisión. Siempre pido por ellos, por quienes tuve una linda relación y también con quien no la tuve. Fue como una liberación porque no lo estaba pasando bien. Lloraba mucho. Sentía que no era el lugar donde tenía que estar. Sentí que no fui despedida, sino que Dios me sacó de ahí. Estuve varios años en El Mercurio sin saber qué hacer. Toda mi sección se había ido”. 

			Dejó el diario el 31 de mayo de 2007 y el 6 de junio estaba firmando en la Asociación de Deportistas Olímpicos de Chile (ADO) como jefa de comunicaciones. No alcanzó a estar una semana sin trabajo. Era el momento de volcar toda la experiencia acumulada, ahora en otra etapa. Ahí estuvo hasta 2013. Cubrió dos juegos olímpicos y muchas competencias de todo tipo. Se fue por diferencias de concepto con una persona que llegó a un cargo superior. Le dijo que se iba sin problema, pero que dejara por escrito que su salida no tenía que ver con su desempeño. Y lo hizo, al nivel que para los Juegos Odesur 2014 le pidió que hiciera la revista para el evento. 

			Después trabajó dos años de manera independiente. Con una amiga les hicieron las comunicaciones a Tomás González, Bárbara Riveros y otros deportistas. Hasta que María Elena sufrió una pérdida enorme y no pudo seguir trabajando. “A mucha gente le puede parecer absurdo, pero murió alguien a quien yo amaba mucho. Mi gatita”, dice. 

			Ahora no trabaja en nada formal. Su mamá se enfermó y María Elena decidió cuidar de ella. “Estoy donde tengo que estar. Mi pasada por el periodismo deportivo fue un trozo de mi vida que amo profundamente, pero que ya fue”, asegura.

			


Corre, Érika, corre

			Un día cualquiera Érika Olivera de la Fuente empezó a correr y no se detuvo más. Ni siquiera ella recuerda con certeza cuándo partió. Primero fue un acto reflejo, casi un instinto. El deseo de mover los pies más rápido que los demás. Su naturaleza inquieta. Después pasó a ser un esparcimiento, la mejor diversión de todas. Luego se transformó en su modo de ganarse la vida, un trampolín para salir de la pobreza en la que creció. Lo que Érika Olivera no sospechaba era que su afán por recorrer largas travesías era una vía de escape contra sus propios demonios. Corriendo era libre. No buscaba alcanzar una meta. Lo que realmente anhelaba era alejarse del infierno que se anidaba en su propio hogar. Érika corría para sobrevivir.

			La mejor corredora de la historia nacional nació en Santiago el 4 de enero de 1976. Basta decir que es la única mujer en toda la historia del deporte mundial en disputar la maratón en cinco juegos olímpicos: Atlanta 1996, Sídney 2000, Atenas 2004, Londres 2012 y Río de Janeiro 2016. Una marca que pudo ser mayor si no se hubiera ausentado en la edición de Beijing 2008 por el nacimiento de uno de sus cinco hijos.

			La historia de Érika Olivera no es solo relevante para el atletismo nacional. Es también un relato sobre la resiliencia, esa capacidad que tienen algunas personas de adaptarse a un entorno feroz y salir adelante pese a las heridas y cicatrices. 

			Comenzó su carrera deportiva a los once años, aunque corre desde mucho antes. Los vecinos del campamento Carol Urzúa, en Puente Alto, aseguran que la hija de Leonor de la Fuente, presidenta de la junta de vecinos del sector, perseguía las micros que pasaban por la población. Los conductores la reconocían y a menudo la desafiaban, bajando la velocidad de la máquina para que esta larguirucha niña tomara vuelo y emprendiera la caza.

			Sus primeros pasos en el deporte competitivo los dio en la Escuela de Atletismo de Puente Alto, donde la llevó su padrastro, el argentino Ricardo Olivera, pareja de su madre y de quien adoptó el apellido. 

			A los dieciocho años obtuvo su primer gran triunfo en el Campeonato Juvenil de Atletismo, disputado en Mar del Plata, Argentina, al ganar la prueba de los 10.000 metros planos. Ese mismo 1994 defendió a Chile en los Juegos Sudamericanos de Valencia, Venezuela, donde consiguió el primer lugar en los 5.000 y 10.000 metros.

			Fue en 1995, en el Sudamericano Juvenil de Santiago, cuando logró quedarse con el oro en los 3.000 y 10.000 metros. Revalidó estos títulos en el Panamericano Juvenil, además de subir a lo más alto del podio en la Maratón de Buenos Aires. Todavía no tenía veinte años. 

			Su nombre ya sonaba en la escena nacional. Antes de correr su primera maratón olímpica había ganado el oro en los Juegos Iberoamericanos de Medellín en los 5.000 metros. La cita de Atlanta 1996 la encontró en un momento ascendente de su carrera. En la competencia de los 42 kilómetros terminó en el puesto 37.

			En los dos años posteriores siguió sumando preseas: segundo puesto en los 5.000 y 10.000 metros en el Sudamericano de Mar del Plata y mismo resultado en los Juegos de Cuenca, Ecuador. Además, obtuvo el cuarto puesto en la tradicional corrida de San Silvestre en São Paulo, que se corre el último día del año por las calles de la gigantesca metrópoli brasileña.

			Así llegó 1999, año en que obtuvo sus mejores resultados deportivos. Ganó la medalla de oro de la maratón en los Juegos Panamericanos de Winnipeg, Canadá. Al final de la temporada fue escogida como la mejor deportista del año por el Círculo de Periodistas Deportivos. 

			Érika Olivera no paraba de correr. Su carrera se mantenía en permanente ascenso. Volvió a ganar la medalla de oro en los Juegos Iberoamericanos de Río de Janeiro en la prueba de los 10.000 metros. Un año después, participó en sus segundos juegos olímpicos, en Sídney, Australia, donde culminó en el puesto 27 en la maratón. 

			En los Juegos Panamericanos de Santo Domingo 2003 se encaramó al podio, quedándose con la medalla de plata en los 42 kilómetros, un preámbulo para sus terceros juegos olímpicos consecutivos: en Atenas 2004 terminó en el puesto 58.

			Para los Juegos de Beijing 2008, Érika Olivera ya tenía dos hijas, Eryka y Yunaira. No participó en la máxima competencia en Asia por el nacimiento de su hija Yoslainne. Lejos de bajar la intensidad de su carrera, siguió corriendo sin parar. Algo en su interior la motivaba a no detenerse. No eran solo los resultados deportivos. No era únicamente su vocación. La respuesta estaba en su interior y pronto la daría a conocer a toda la nación, en un testimonio cuya crudeza y carga dramática rozaría a todos quienes siguieron su trayectoria.

			Volvió a competir en los Olímpicos de Londres 2012 y Río de Janeiro 2016. Estos últimos juegos serían especiales. Anunció que serían los últimos de su carrera. Por quinta vez competiría en la maratón, registro que ninguna mujer había alcanzado en la historia del deporte mundial. El Comité Olímpico de Chile realizó un concurso virtual, a través de internet y redes sociales, para escoger al abanderado chileno en la ceremonia de inauguración. Érika Olivera fue escogida por la gente, por ese mismo pueblo desde donde provenía, para portar el emblema nacional y representar a todos los deportistas que participarían en la máxima gesta. En una emotiva ceremonia, la presidenta Michelle Bachelet le entregó en el Palacio de la Moneda la bandera que llevaría en la jornada inicial. Ambas mujeres, la mandataria y la maratonista, sabían que en ese gesto había mucho más que un símbolo patrio. Érika Olivera representaría a miles de mujeres chilenas que sufrieron violencia y abusos sexuales en su infancia, capítulos que había dado a conocer semanas antes. 

			Érika Olivera comenzó a correr por su vida a los cinco años. Esa edad tenía cuando, de acuerdo con sus denuncias, su padrastro abusó sexualmente de ella por primera vez. Todo comenzó como un juego orquestado por la pareja de su madre. Un acto cómplice, recubierto de un halo misterioso. Debía ser un secreto compartido solo por ellos. Nadie debía enterarse, menos Leonor. Ricardo Olivera era pastor de una iglesia. Su poder de convicción sobre las almas y las mentes de sus seguidores era poderoso. Ese rasgo lo hacía extensivo al seno familiar, puertas adentro. 

			Aún vivían en el campamento en Puente Alto cuando todo arrancó. Entre sus recuerdos entrecortados se ve un dormitorio empapelado con papel rojo y un secreto que ella no debía divulgar jamás. Si lo hacía sería duramente castigada y sería la culpable de la congoja que padecería su madre al enterarse de este capítulo. 

			La culpa comenzó a funcionar, como un veneno que corroe, en la pequeña Érika Olivera de la Fuente. Una niña que crecía sin comprender los efectos de ese juego clandestino con su padrastro. 

			El modus operandi del abusador se repite, sobre todo cuando proviene del entorno cercano. El chantaje emocional llegó a niveles tan siniestros que marcó la carrera deportiva de Érika Olivera. Empezó a competir siendo una niña. Necesitaba la autorización de sus padres. No podía tomar sus zapatillas y largarse a correr sola, menos cuando su alto nivel la llevaba a disputar torneos fuera de Chile. Esto fue aprovechado por su padrastro para canjear los permisos a cambio de favores sexuales. Bastaba un gesto, una mirada, para que Érika supiera lo que debía hacer. Una conducta que siguió por años, incluso cuando abandonaron el campamento y se trasladaron a una casa más grande. La niña pensaba que en un lugar más rodeado, con vecinos vigilantes, los abusos cesarían. Pero no fue así. 

			Creció con ese silencio en el alma, con deseos de narrar su verdad. Su nombre comenzó a aparecer con frecuencia en los medios de comunicación merced a sus buenos resultados. Érika Olivera surgía como la cara nueva del atletismo nacional, esa bocanada de aire fresco que aparecía empujando en las pruebas de fondo. Cuando se le consultaba sobre su vida privada, ella contaba una historia sacada de un cuento: “Provengo de una familia unida, feliz, mis padres me apoyan en todo”. Había aprendido a mentir con descaro. 

			Una de las cosas que más irritaba a la atleta era llevar el apellido de su padrastro y hacerlo popular debido a sus buenas actuaciones en la pista. Una carga que ella no pidió y que debía portar por el resto de sus días. “Le hago honor al apellido de un hombre que fue lo peor que pudo haberme tocado en la vida. Su apellido es reconocido como algo exitoso gracias a mí, pero me costó muy caro. Y mis hijos tienen que llevarlo para siempre”.

			Hasta que un día Érika Olivera explotó. Ya era mayor de edad cuando decidió revelar el secreto en su entorno familiar. Acudió primero a su madre, pensando que en ella encontraría la contención y el apoyo que requería tras más de una década de abusos sexuales y sicológicos. Pero la reacción materna minó su alma hasta los cimientos más sólidos. La respuesta de Leonor de la Fuente fue el detonante que faltaba para desmoronarse. “Ojalá sea mentira porque si es verdad que él te abusa, nadie te va a querer y no tendrás hijos ni familia”, fue su réplica.

			Estaba sola. Los enemigos estaban dentro y tenían defensores. No tenía otra chance que partir. Comenzó a construir su destino, su carrera y su familia. Se casó, tuvo hijos, se separó, se volvió a casar, tuvo más hijos. Batió todos los récords posibles en las categorías donde compitió. Congeló las relaciones con buena parte de su familia, pero mantuvo el hermetismo sobre el calvario que padeció durante más de una década. La mezcla de sensaciones generaba en ella un dolor tan grande que se manifestaba en el silencio. Rabia, compasión, culpa, odio, soledad, abandono. Un collage de latidos que ocultaba a cercanos y ajenos. Todo, como siempre, parecía estar bien.

			Pero la cáscara comenzó a resquebrajarse cuando ya tenía cuarenta años y su carrera deportiva estaba por vivir su último capítulo. En una entrevista con el diario El Mercurio, Érika Olivera contó su verdad, la misma que cientos y miles de mujeres viven en Chile a escondidas. Lo hacía para retirar el velo que cubre una realidad soterrada en muchos hogares nacionales, donde el enemigo está demasiado cerca.

			Érika Olivera no se quedó callada. Nunca más. No solo dio a conocer su historia, sino que dejó en evidencia un inconveniente legal que afecta a muchos casos similares. El debate sobre la prescripción de los delitos sexuales. Lo cierto es que más allá del impacto de sus revelaciones y una eventual causa penal que podía perseguirlo, Ricardo Olivera abandonó el país apenas se hicieron públicos sus abusos. Se fue a su natal Argentina junto a Leonor de la Fuente, la madre de Érika. Al cabo de unos meses, regresó como si nada hubiera pasado.

			Pero pasó. Nada volvería a ser igual que antes. “No puedo hacer justicia con mis manos ni por la vía judicial. La única forma de hacer justicia era contar toda la verdad”, reveló Érika poco antes de competir en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 2016.

			Su denuncia coincidió con su alejamiento de las pistas después de casi tres décadas de carrera deportiva y con sus primeros acercamientos a la política. Además de la carga que significó develar su terrible secreto, la atleta fue blanco de las críticas, pues muchos consideraron que sus revelaciones eran una maniobra “oportunista”. Pronto se realizarían en Chile elecciones parlamentarias y su nombre era uno de los que se barajaban para postular al Congreso. Para evitar ese tipo de comentarios, Érika Olivera postergó su candidatura hasta 2017, cuando se presentó como candidata a diputada por el Distrito 9, conformado por las comunas de Quinta Normal, Cerro Navia, Renca, Lo Prado, Recoleta, Independencia, Huechuraba y Conchalí. Obtuvo más de treinta mil sufragios que le permitieron acceder a un escaño en el Parlamento.

			La misión de Érika Olivera no ha terminado. Ya no es protagonista en las pistas, pero no puede detener su afán de constante movimiento. Se liberó de la pesada culpa de aquel secreto compartido a la fuerza y que tanto daño le causó. Sus palabras calaron hondo no solo entre quienes seguían sus competencias, sino en todo un país que estaba cambiando, que intentaba develar, poco a poco, sus misterios más pesados. En este nuevo Chile, con mayor inclusión y respeto, su nombre y su ejemplo terminaron por convertirse en un espejo donde muchas pudieron verse reflejadas por primera vez. 

			Mientras tanto, Érika Olivera no para de correr. 

			


Natalia Ducó,
demasiado lejos

			A veces las personas nacen sabiendo lo que quieren ser en la vida. Con seguridad, no esas listas interminables de la infancia que varían según el momento y el ánimo. Esa decisión y esa fuerza no son casuales: la madre de esta deportista se repuso a serias complicaciones en el embarazo cuando tenía ocho meses de gestación.

			Natalia Ducó Soler (30 años), nacida en San Felipe, sabía bien a lo que venía a este mundo. En parte, porque proviene de una familia de deportistas. Su padre jugó rugby y su abuelo era lanzador de bala. Sus dos hermanas también incursionaron como voleibolistas y balistas. Lo suyo era el deporte, porque como dijo una vez: “No había una molécula de mi cuerpo que no estuviera segura de que yo quería ser lanzadora de bala”.

			Desde pequeña en su colegio se destacó como deportista. Primero se dedicó al vóleibol y después a las pruebas de velocidad. Cuando era más chica, se le ocurrió probar en el lanzamiento de la pelota. Una antesala de lo que vendría.

			Corría el año 2002 cuando Natalia participaba en su primera competencia. Viajó a Valdivia para representar a su colegio de San Felipe en el interescolar de los colegios alemanes. A los trece años hizo un lanzamiento que el desinteresado público no logró dimensionar en ese momento. La bala que lanzó llegó demasiado lejos. El espacio de la competencia para Natalia, a esa corta edad, se hizo insuficiente: la pelota fue a dar a un bosque. Fue la señal de que iba en serio.

			Durante su etapa escolar, Natalia se hizo conocida por su participación en varios torneos en los que lanzaba la jabalina. Fue así como, en una competencia en Valparaíso, vio por primera vez a la persona que iba a cambiar su vida: la jabalinista cubana Dulce Margarita García, ya retirada, quien estaba de visita en Chile. Por esas cosas de la vida, ese día se encontraba en el estadio de Playa Ancha.

			La cubana supo ver algo que nadie más. Natalia debía dedicarse al lanzamiento de la bala. Después de esa competencia comenzó un lazo que perdura hasta hoy.

			Su entrenadora no se equivocó en ese presentimiento, porque en realidad tenía un ojo infalible para detectar a una deportista talentosa. Luego de varios resultados positivos en competencias nacionales, en 2005 Natalia obtuvo el cuarto lugar en el Mundial de Atletismo de Menores realizado en Marruecos. Su marca fue de 14,44 metros.

			Desde que conoció a Dulce Margarita, Natalia Ducó viajó en varias oportunidades a Cuba, a veces por largas temporadas, para entrenar: “En Cuba te encuentras a todo el mundo haciendo deporte, y es que hay un sistema que descubre a sus talentos. Te forman. Aquí está el camino hecho, uno solamente tiene que esforzarse y recorrerlo”.

			Solo con diecisiete años ganó la medalla de oro en los Juegos Odesur la primera vez que participó. En 2007, un año después, fue tercera en el Campeonato Sudamericano de Atletismo disputado en Brasil.

			Fue en 2008 cuando aquel día en el campeonato escolar de Valdivia comenzó a cobrar sentido. Natalia se coronó campeona en los Juegos Iberoamericanos realizados en Iquique con un lanzamiento de 18,65 metros, su mejor marca personal hasta 2012.

			En los Juegos Olímpicos de Pekín, también en 2008, obtuvo una marca que no le permitió avanzar a las instancias finales en su especialidad. Ese mismo año ganó la primera medalla de oro para Chile en un campeonato mundial juvenil realizado en Polonia, con un lanzamiento de 17,23 metros. Era su primer intento. El segundo y tercero, de 17,01 y 17,20 metros respectivamente, también la habrían alzado como la mejor. Su más cercana perseguidora solo llegó a los 16,60 metros. Finalmente, la carrera de Natalia se disparó.

			Terminaba así un año casi perfecto. En 2009 fue declarada hija ilustre de San Felipe y consiguió el único oro chileno en el Sudamericano de Lima. Cuando participó por segunda vez en los Juegos Odesur, en 2010, se llevó nuevamente la presea dorada.

			El 2012 fue el año de derribar “maldiciones”. La mejor marca de Natalia databa ya de 2008, tiempo suficiente para haber escuchado más de algún comentario respecto de la imposibilidad de romper su propio récord. 

			Fue nada menos que en los Juegos Olímpicos de Londres donde logró pasar a la final, contra todo pronóstico: “Lo hice. Nada es imposible. Yo ya logré mi misión. Nadie me tenía [en cuenta], ni siquiera me entrevistaron. Se habían olvidado de mí, pero aquí estoy… finalista olímpica”, declaró a los medios.

			En esa instancia final, Natalia lanzó a 18,80 metros, con lo que se instaló en un décimo lugar histórico para el deporte de nuestro país, con nuevo récord chileno.

			Al año siguiente, Natalia siguió sorprendiendo al participar en la prestigiosa Diamond League y alcanzar el tercer lugar con un lanzamiento de 18 metros. En los Sudamericanos de 2014, realizados en Santiago, volvió a subirse a lo más alto del podio con todo el público del Estadio Nacional coreando su nombre. También fue la mejor en los Juegos Iberoamericanos realizados en São Paulo, donde ganó el oro en su especialidad: “Un honor entregar un oro para Chile”, escribió en sus redes sociales, para después agradecer a sus auspiciadores y reavivar el debate sobre el escaso o nulo apoyo del Gobierno a los atletas chilenos.

			Los triunfos no se detuvieron. En Toronto 2015 aseguró con un bronce su participación en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro. Además, quedó entre las nueve mejores en el Mundial de Atletismo de Beijing.

			El año 2016 fue especial. Natalia viajó a Cuba para prepararse para los Juegos Olímpicos: “No hay más motivación que un año olímpico. Esto hay que manejarlo bien, con mucha sabiduría para que la motivación no se transforme en ansiedad y que la tranquilidad no pase a ser comodidad”, declaró a una radio chilena mientras se preparaba en el país caribeño. Antes de la cita en Brasil, ganó el oro en el Gran Premio de Palencia y registró su mejor marca del año. En Río de Janeiro su rendimiento no superó el de Londres 2012, pero de todas formas quedó entre las diez mejores del mundo. Natalia se mostró conforme: “La crítica más fuerte es la que yo me hago. Por ahora lo que sí soy y lo que sí puedo decir con total autoridad, felicidad y orgullo es que soy doble finalista olímpica en Londres 2012 y Río 2016”.

			En 2017, Natalia se sumó al Team Chile para el Mundial de Atletismo en Londres tras registrar 17,07 metros en una competencia en León, España. En dicho mundial quedó fuera de la etapa final, terminó decimoquinta en la clasificación general y séptima en su grupo. En agosto viajó a competir representando a la Universidad Gabriela Mistral en los Juegos Olímpicos Universitarios realizados en Taipéi. Natalia alcanzó el cuarto lugar en esa oportunidad, además de lograr su mejor marca del año en la etapa clasificatoria. Luego cerró el año ganando la medalla de oro en los Juegos Bolivarianos de Santa Marta.

			El año 2018 fue desastroso, pero eso se sabría después. Primero ganó los Juegos Sudamericanos de Cochabamba, batió su propia marca y se convirtió en la primera atleta en obtener cuatro veces consecutivas el oro. Semanas antes, en Estados Unidos, había batido su propio récord con un lanzamiento de 18,97 metros.

			Pero todo esto ocurrió antes de que se divulgara el resultado de un control de dopaje que arrojó la presencia de una sustancia que libera la hormona del crecimiento y aumenta la fuerza corporal. Más allá de empañar su participación en los Odesur y la posibilidad de perder la medalla de oro que ganó en Cochabamba, Natalia arriesgaba ser suspendida por cuatro años y decir adiós al Panamericano de Lima y los Juegos Olímpicos de Tokio. En resumen, prácticamente terminar con su exitosa carrera deportiva.

			En estas situaciones siempre es válido pedir una segunda muestra, pero en un comunicado emitido el 3 de agosto de 2018, Natalia asumió la responsabilidad de lo que fuera a pasar con su carrera: “Actuaré dentro de los procedimientos e institucionalidad deportiva, y asumiré la responsabilidad que como resultado de ellos pudiere corresponderme como deportista de alto rendimiento, tal como he enfrentado cada uno de los desafíos durante mi vida”.

			En septiembre el juicio se pospuso por la demora del informe técnico de una muestra de orina desde París. Ese informe era fundamental para la defensa de Natalia, que buscaba reducir el castigo lo más posible para competir en Tokio 2020. Solo en octubre se reunieron las pruebas necesarias y Natalia pudo realizar sus descargos cuando compareció por primera vez ante el Tribunal de Expertos en Dopaje: “Tuve la oportunidad de dar mi historia y mi descargo. Presentar todas las pruebas posibles de que nunca he ingerido ninguna sustancia con la intención de hacer trampa”. En la segunda comparecencia, en diciembre, Natalia, junto a su entrenadora y sus abogados, quiso demostrar que la sustancia encontrada llegó de forma accidental a su cuerpo.

			La resolución del TAS (Tribunal de Arbitraje Deportivo) aún no está disponible. Natalia espera en silencio, en compañía de su círculo más cercano. Se ha alejado de cualquier tipo de exposición pública. Seguramente, a la par de su entrenamiento, dedica momentos a pintar en acrílico, un pasatiempo heredado de su abuela y de su mamá.

			


Los golpes de la Crespita Rodríguez

			La pequeña Carolina cerró la puerta con fuerza. Dejó atrás las carcajadas de los niños vecinos, que habían encontrado una excusa para molestarla otra vez. Aunque intentó no llorar, Moisés Rodríguez se percató de inmediato de la pena que traía su hija. La niña abrazó a su padre sin mediar palabra, con la fuerza que otorga la rabia silenciosa. La escena fue interrumpida por Erick, el mayor de los hermanos Rodríguez Solorza.

			—¿Qué te pasó, Carolina? —le preguntó con insistencia. 

			Recién tras la tercera interrogante, su hermana dejó de respirar entrecortado y le respondió.

			—Me pegaron.

			Erick le limpió las mejillas húmedas, le apartó el pelo rizado que caía sobre su rostro y la tomó del brazo. Juntos fueron al patio del sector en donde vivían en La Pincoya, una de las poblaciones más peligrosas del país. La condujo hasta donde jugaba un grupo de niños. Carolina los reconoció como los culpables. Su hermano se inclinó sobre ella y sin quitarle la vista de los ojos agregó: “Anda y pégale. Yo no estaré toda la vida para defenderte”.

			Esa fue la primera pelea de Carolina Rodríguez, cuando tenía siete años. Mucho antes de convertirse en la Crespita, campeona mundial de boxeo en las tres federaciones más importantes del pugilismo mundial. Mucho antes de conocer de cerca el cielo y el infierno, la cordura y las peores decisiones. La historia de Carolina Rodríguez no fue uno de esos relatos que se escriben con rosas y sin espinas. Su camino estuvo lleno de obstáculos, propios y ajenos, que forjaron en ella un carácter capaz de resistir cada embate, no solo los que provenían del ring.

			En 1999 el presagio de su hermano se cumplió de forma trágica. Una pelea normal entre vecinos terminó en una balacera. Un disparo perdido impactó en Erick, quien falleció producto de las heridas. Fue un golpe demoledor para toda la familia, en especial para Carolina. Era su principal soporte, su protector, quien cuidaba sus pasos y la aconsejaba. Tanto fue el derrumbe familiar, que Carolina, junto a su madre, Alicia Solorza, no soportaron seguir viviendo en la misma casa donde crecieron y se criaron. Se trasladaron a Puente Alto, a la Villa Ramón Venegas, para intentar comenzar de cero. 

			Carolina Rodríguez nació el 30 de septiembre de 1983 como la menor de seis hermanos. Desde pequeña se caracterizó por su carácter fuerte y explosivo. En broma, en la familia la apodaban la Cinco Minutos (por su escasa paciencia) o la Fosforito, (porque prendía de inmediato a la hora de discutir). Nada en su crianza hacía presagiar que pelear en un cuadrilátero sería su vía de escape y la forma de ganarse un lugar en la escena deportiva nacional. Pero para alcanzar ese sitial tuvo que remar en aguas demasiado torrentosas.

			Egresó como contadora del Liceo Comercial Nora Vivians Molina, de la comuna de Recoleta. Muy joven comenzó a trabajar en una oficina en el centro de Santiago. Todos los días se montaba en su bicicleta y recorría varios kilómetros para llegar a su lugar de trabajo. Una hora y media de ida, lo mismo de vuelta. Se ahorraba algunos pesos y de paso le servía para hacer ejercicio. En aquel tiempo Carolina pesaba noventa kilos y medía 1,57 metros de estatura. El método que encontró para bajar de peso le abriría las puertas de su destino.

			A los pocos meses se inscribió en un gimnasio cercano a la oficina. Hacía diferentes rutinas para adelgazar. Allí conoció a un preparador físico que había sido campeón sudamericano de kickboxing. Su nombre era Claudio Pardo, quien años después se transformaría en su entrenador, manager, pareja y padre de sus hijos.

			Pardo vio en Carolina condiciones innatas para el kickboxing. La invitó a entrenar y ella aceptó. Tres meses después había bajado más de diez kilos además de tonificar su figura. Estaba lista para dar el siguiente paso: atreverse a competir en esta nueva disciplina. “Fue sentir algo que jamás había sentido. Cuando era chica yo quería que me trataran como a los hombres. A ellos les daban más permisos, no hacían las cosas de la casa, les tocaba la presa más grande de la cazuela”, recordó al hablar de su incipiente carrera en el kickboxing.

			Con apenas tres meses de entrenamiento, en junio de 2004 protagonizó su primer combate. Pesaba sesenta y siete kilos. Con poca técnica pero mucho pundonor, se subió al ring y venció a una contrincante con siete años de experiencia. Bajó herida y amoratada del cuadrilátero, pero feliz como nunca. Aunque el día siguiente se dislocó la rodilla en una pelea, ganó. A los cuatro meses nadie quería combatir con ella porque ganaba siempre por paliza. Lo que empezó como un régimen para adelgazar se estaba transformado en una pasión irrefrenable.

			Su vida tomaba un giro inesperado. El nuevo escenario le traería costos de todo tipo, principalmente familiares. Se sentía cada vez más ajena a su trabajo. No era feliz elaborando balances o llevando cuentas. Decidió dejarlo todo y apostar por el kickboxing. Eso significó golpear cientos de puertas en busca de recursos y financiamiento. También provocó que su entorno más cercano, en especial su madre, le demostraran sin miramientos su oposición a este nuevo rumbo en su vida. Alicia la expulsó de la casa, pensando que esa medida radical le serviría para recapacitar. Se preocupaba no solo de la salud de su hija, sino también de su bienestar económico. Dedicarse al deporte en Chile era un riesgo enorme. Apostar por una actividad no muy popular y con poca exposición era dar un salto al vacío.

			Carolina no se rindió. El dinero escaseaba, así que vendió algunas pertenencias. Durmió en casas de amigas que la recibieron cuando faltaba el hospedaje. Hasta pernoctó en el banco de una plaza un día en que no pudo conseguir techo. El gimnasio donde entrenaba fue muchas veces su morada. Juntó el dinero y se fue a competir a Brasil, Argentina, Serbia y Tailandia. Todo financiado por ella y su entrenador, Claudio Pardo. En Argentina le ofrecieron nacionalizarse para defender al país en campeonatos continentales, pero Carolina quería pelear por Chile. 

			El último día de 2007 su vida hizo un enroque definitivo. Eran las once y media de la noche del 31 de diciembre en el Aeropuerto Internacional Viru Viru, en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Carolina Rodríguez esperaba abordar el vuelo 747 de Aerosur. La acompañaba una chilena a quien había conocido solo algunos días antes. Tras el primer llamado de embarque, los pasajeros se ordenaron en la fila correspondiente para tomar un vuelo muy especial. Pasarían el Año Nuevo en altura. Las azafatas y el personal prometían un brindis con champaña por la llegada del 2008 en pleno vuelo.

			La rutina se quebró con el repentino ingreso de varios oficiales de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotráfico del país altiplánico. Los funcionarios se dirigieron directamente a Carolina y su acompañante. Les pidieron ir a una sala contigua, mientras el resto de los pasajeros miraban atónitos el operativo en medio de murmullos y preguntas.

			Las mujeres fueron interrogadas por separado. Al principio su versión era uniforme: irían a pasar las fiestas de fin de año a Madrid, solas. Pronto entraron en contradicciones. Portaban cerca de cuatrocientos dólares y ninguna poseía tarjetas de crédito. Un viaje a Europa sin dinero era difícil de creer.

			Una de las oficiales revisó sus bolsos con prolija detención, pero no encontró nada sospechoso. Comenzó a examinar a Carolina Rodríguez y de inmediato detectó unos bultos que sobresalían bajo su ropa, como una especie de segunda piel. No fue necesario hurgar demasiado para descubrir que llevaba tablillas con droga adheridas al cuerpo. En total, 3.756 gramos de cocaína.

			Entre los trabajos que había realizado para financiar su incipiente carrera en el kickboxing, Carolina Rodríguez las ofició de guardia en un club nocturno. Allí conoció a personas vinculadas al mundo de las drogas. La ausencia de perspectivas económicas y el agobio por la falta de dinero la nublaron por completo. Entró en una espiral de desesperación, caldo de cultivo para tomar malas determinaciones. La peor de todas fue aceptar ser “mula” en un traspaso de cocaína. Así se denomina en la jerga del narcotráfico a quienes son contratados para llevar la droga oculta o adosada al cuerpo. Otra modalidad son las “tragonas”, quienes engullen las sustancias para expulsarlas al llegar a su destino, lo que conlleva un riesgo enorme para su integridad.

			De acuerdo con la policía boliviana, cada kilo de la mercancía que llevaba Carolina se comercializaría en treinta mil dólares. Ella recibiría una comisión menor por el traslado.

			El 2 de enero de 2008, Carolina Rodríguez fue trasladada al Centro de Rehabilitación Santa Cruz Palmasola, uno de los penales más poblados y peligrosos de Bolivia. Le decían “la cárcel pueblo”, por sus particularidades que la convertían en una verdadera ciudadela: los reclusos elegían a sus líderes, había una biblioteca y los reos más antiguos tenían casas que arrendaban a quien tuviera el dinero para costearlas y tener un mejor pasar al interior del recinto. Una policía de internos custodiaba la seguridad. Los niños de los más veteranos podían entrar y salir del lugar con total libertad. 

			Carolina Rodríguez evitó realizar cualquier actividad física en su paso por Palmasola. No quería que la encasillaran en ningún rol, por lo que su historia en el kickboxing se mantuvo en secreto. A los pocos meses de encierro, su padre viajó a Bolivia para monitorear personalmente la estrategia de defensa junto a su abogado y lograr que quedara en libertad lo antes posible. Moisés Rodríguez consiguió empleo en un restaurante cercano a la cárcel y arrendó una pieza no muy lejos de ahí.

			La acusación de la Fiscalía fue por el delito de transporte de sustancias controladas. El Ministerio Público pedía diez años de presidio, lo que habría significado el fin de su carrera deportiva. En el escrito presentado se podía leer textualmente que “las acusadas tenían conocimiento del acto antijurídico que realizaban, sabían que adheridos a sus cuerpos llevaban cada una de ellas cuatro tablillas que contenían sustancias controladas y realizaron el transporte de las mismas de manera voluntaria, prestando su propio cuerpo como medio de camuflaje para ocultar la cocaína y eludir de este modo el control policial”.

			El texto era contundente y la flagrancia en que fueron descubiertas lo hacía aun peor. Desde el primer minuto Carolina se arrepintió. La desesperación por la falta de recursos la hizo entrar en la sinrazón. 

			El plan de su defensa legal cambió cuando presentó a un supuesto novio, boliviano, que trabajaba y vivía en Santa Cruz. Sus abogados solicitaron que quedara en libertad mientras duraba la investigación, con medidas cautelares que cumpliría a rajatabla. La presencia de una pareja estable le daba un sitio donde poder ser ubicada, las perspectivas de conseguir un trabajo y el arraigo suficiente como para creer que cumpliría las consideraciones preventivas. Después de casi diez meses, Carolina Rodríguez quedó en libertad con el compromiso de firmar cada quince días. 

			Al principio cumplió. Asistió a registrarse regularmente. Pero un día no fue más. Ni al día siguiente. Nunca más. Había abandonado el país. Del supuesto novio nunca más se supo. El Ministerio Público sostiene que fue parte de una puesta escena para huir de Bolivia. Lo cierto es que ella sigue en condición de rebeldía según la legislación de ese país. “La jurisprudencia establece que a aquellas personas que han sido declaradas rebeldes, no procede la extinción de la acción penal y tampoco la prescripción”.

			Carolina mantuvo el secreto durante muchos años. Solo lo conocía Claudio Pardo y su padre, Moisés Rodríguez. Terminó reconociéndolo en un reportaje realizado por la revista Sábado del diario El Mercurio. “Le debía dinero a todo el mundo, me bloqueé. Ni siquiera pensé las consecuencias. Sabía que era algo malo, pero no lo pensé”, declaró. 

			Pocas veces la manida frase “un antes y un después” adquirió tanto sentido como en este caso. Para Carolina Rodríguez ese tiempo en prisión significó un nuevo comienzo. 

			El azar también juega su partido en las grandes historias. Accidentes y casualidades que terminan desembocando en un giro, muchas veces, inesperado. Fue lo que ocurrió en marzo de 2010, cuando Claudio Pardo acompañó a un grupo de deportistas a una competencia sudamericana en Perú. Después de la participación de los seleccionados lo invitaron a presenciar una velada de boxeo, pero esta sería diferente a cualquiera que hubiera visto: era entre mujeres. El resultado de la pelea se perdió en la estadística. Lo relevante es que después de ser testigo del combate, Pardo salió con el convencimiento de que Carolina Rodríguez podría vencer sin problemas a ambas contendoras. Tomó el teléfono y le escribió un breve mensaje de texto: “¿Te tinca probar con el boxeo?”. A los pocos minutos recibió un sí como respuesta. No lo sabían, pero ese día nacía la Crespita Rodríguez.

			Fueron casi dos meses de trabajo intensivo. No era lo mismo el kickboxing que el boxeo. Las estrategias eran diferentes, la preparación física distinta. El 30 de abril de 2010 fue el debut de Carolina Rodríguez como pugilista profesional en un semivacío Club México, en Santiago. Obtuvo una trabajada victoria sobre la argentina Natalia Burga, diez centímetros más alta que ella y con más de siete años de experiencia. Fue un triunfo que le permitió seguir creyendo, aunque el boxeo femenino, del cual ella fue el principal estandarte, aún no despegaba.

			Siguió peleando arriba del ring contra sus oponentes y abajo para ganarse un lugar en un terreno destinado históricamente a los hombres. Al comienzo de su carrera era considerada una exponente “excéntrica”, pero supo hacerse popular y demostrar sobre el cuadrilátero que era mucho más que un producto pintoresco. Su cabello rizado se convirtió en su marca registrada. Ya nadie hablaba de Carolina Rodríguez, sino de La Crespita.

			El 31 de agosto de 2013 se convirtió en la primera campeona mundial chilena de boxeo en una federación importante. En la categoría gallo venció a la venezolana Ana María Lozano por la Asociación Internacional de Boxeo Femenino. En enero de 2014, en una pelea en Constitución, Región del Maule, retuvo la corona al superar a la brasileña Simona Da Silva Duarte. En mayo de ese año se coronó otra vez campeona, esta vez de la Federación Internacional de Boxeo, al superar a la mexicana Janeth Pérez en Monterrey y en Chile. Volvió a retener el cinturón ante la colombiana Dayana Cordero y la japonesa Tenkai Tsunami. 

			Se convirtió en un fenómeno mediático. Los auspicios ahora la perseguían a ella. Mujeres en todo el país se atrevían a portar los guantes de boxeo y veían este deporte como una alternativa más, algo impensado hacíano mucho tiempo. La Crespita recorrió Chile contando su historia. Fue recibida en el Palacio de la Moneda por la presidenta Michelle Bachelet. 

			El machismo fue un oponente difícil de doblegar. Una de las vallas que tuvo que sortear para conseguir auspiciador al inicio de su carrera fue la mala imagen que proyectaban los boxeadores. Los patrocinadores eran reticentes a colaborar con deportistas que muchas veces no terminaban bien sus historias. “Creían que todos los boxeadores eran borrachos. Esa imagen existía y nos costó mucho tratar de revertirla”, aseguró. Sus palabras generaron ronchas, tanto así que para el centenario de la Federación de Boxeo Chileno no fue invitada. En dicha ceremonia Martín Vargas, cuatro veces retador al título mundial, dijo: “De esa mujer yo no hablo. Para que ella hable de mí primero debe limpiarse el hocico. No quiero decir nada. Pregúnteme de cualquier otra persona, menos de ella”.

			Carolina Rodríguez sigue con su pelea. Es madre, continúa boxeando, participa en programas de televisión, hace giras por el país. Sabe que su historia pudo irse por el despeñadero. Por eso aprovecha cada día como si fuera el último. Pero no lo es. Aún tiene mucha historia por escribir. 

			



  

    Francisca Puertas,
desde el planeta rojo


    Hablar de Francisca Puertas Figueroa (31 años), campeona del mundo con las Marcianitas, es revivir un hito de nuestro deporte y preguntarse si ese momento puede volver a repetirse. 


    Francisca empezó a practicar hockey a los siete años por una casualidad. Fue a ver a los hijos de un compañero de trabajo de su mamá y desde ese momento no dejó de jugar: “Cuando lo vi por primera vez me gustó. En realidad a mí me gustaban todos los deportes cuando chica”.


    Su familia siempre fue muy deportista. Sus padres fomentaban que ella y su hermano hicieran actividad física: “Esquiamos en el agua desde chicos, íbamos a la nieve, andábamos en patines, hacíamos de todo”. Pero cuando empezó a jugar y competir en el hockey era la única mujer. Por lo mismo, no la dejaron ir a un campeonato en que las reglas solo admitían hombres. Fue la primera vez que escuchó que el hockey no es para mujeres. Después comenzó a jugar con compañeras mayores que ella, de veinticinco años en promedio. Francisca tenía siete. “No me asustaba. Era muy ahombrada, me daba lo mismo, tenía muchos amigos. Jugaba con mis amigas un rato, pero me iba a jugar fútbol. También jugaba a las muñecas con mis amigas, de todo, pero prefería más estar arriba de un árbol”.


    La vida de Francisca estaba tan dedicada al hockey que se acuerda poco de su época de colegio. Su hermano, dos años mayor, la ayudaba a estudiar: “Aunque tenía buena memoria, no anotaba nada en los cuadernos, pero mi hermano era seco y mateo, entonces me prestaba los suyos y me explicaba las materias”. 


    La primera vez que se fue a vivir al extranjero tenía solo diecisiete años. Se adaptó rápido a España e hizo muchos amigos. En ese tiempo solo podía hablar con su familia a través de llamados y mensajes de texto. Había un solo computador, pero justo a la hora en que todos se conectaban en Chile ella tenía que irse a dormir: “Echaba de menos. Cuando una está enferma la mamá es clave. Yo llamaba a mi mamá hasta cuando me perdía”.


    La selección de hockey femenina comenzó a participar en la Copa del Mundo de 2006 con un perfil muy bajo. El apodo nació de una jugadora que decía: “Somos del planeta rojo, somos marcianitas”. Primero les decían las Rojitas, pero el apodo coincidió con el de una selección sub-20 y quisieron diferenciarse. 


    Al principio el público estaba constituido por gente que acostumbraba a ir a partidos de hockey. El segundo, el tercer día y cuando ya estaban en cuartos de final, empezaron a ofrecerles auspicios: “Me acuerdo de una marca de supermercado”, rememora Francisca. Así llegó la final del 7 de octubre de 2006 en el Gimnasio Olímpico de San Miguel. Las Marcianitas se repusieron de ir perdiendo uno a cero con el poderoso seleccionado español. Después de un cero a cero en la primera etapa, las españolas se pusieron en ventaja en el primer minuto de la segunda etapa. Luego de eso Chile se soltó y al minuto 8, después de una gran jugada de Francisca, lograron el empate. En el alargue, Fernanda Urrea hizo estallar al público con el gol que les daba el campeonato mundial. Y de ahí otra historia.


    Llegaron los auspicios, las invitaciones y la prensa. “El segundo o tercer día después del mundial salí en la portada de un diario, en una tontera, una foto gigante”. Los días que siguieron fueron insólitos, por decir lo menos: “Habíamos salido a cenar, después fuimos a tomar algo y al otro día a las siete de la mañana estaba un matinal en mi casa. Era todo muy raro. Nos buscaban y nos invitaban a los programas”.


    Al año siguiente, la Copa América se realizó en Chile y los auspiciadores siguieron ahí, porque las Marcianitas volvieron a ser campeonas. Después de eso, los patrocinadores empezaron a restarse. Y cuando los resultados en el Mundial de Japón 2008 no fueron los esperados, todo cambió.


    En 2010, para el Mundial de Alcobendas, las Marcianitas sufrieron un duro tropiezo que a Francisca aún le duele. En la fase de grupos, Chile tenía que ganarle sí o sí a Colombia. Empataron y perdieron en los penales. Por ese partido quedaron fuera. En aquel torneo salió campeón Argentina, que pese a aplastar a la mayoría de sus rivales solo les había ganado dos a cero a las chilenas. El dato demostraba que la selección chilena era un buen equipo y empeoraba más ese sentimiento de frustración: “Nos quedamos peleando los puestos de más abajo. Eso nos dolió mucho. Estuve todo el campeonato muy triste, ni siquiera tenía ganas de seguir jugando los partidos que quedaban”.


    El mismo año de la frustrante participación en el Mundial 2010, Francisca entró al reality “Pelotón”, lo que califica como “una buena experiencia”. Un día, de la nada, la llamó un productor por teléfono para ofrecerle entrar. Su respuesta fue un no rotundo. Al día siguiente recibió una nueva llamada para invitarla a una reunión. Ninguno de sus padres estaba de acuerdo, pero su hermano mayor la convenció de probar e incluso la acompañó.


    En la reunión con los productores televisivos, Francisca aclaró que estaba en la universidad, que le quedaban exámenes, partidos de hockey y le era imposible entrar en ese momento. Pero la producción del programa estaba muy dispuesta a esperarla y acató todas sus peticiones.


    La campeona mundial recuerda que fue una de las últimas en entrar. Más allá de compartir con varias figuras de la farándula, lo que más la sorprendió fue lo duro de las competencias: “Me acuerdo una vez que estuvimos desde las cinco de la tarde hasta la una de la mañana porque nadie le achuntaba con las argollas. Sin descanso”. Pero sin duda lo más difícil fue el encierro. Estuvo cinco meses hasta que el terremoto del 27 de febrero la hizo salir: “Pensé que se iba a acabar el mundo, cuando salimos el cielo se iluminaba. Ahí tomé la decisión de irme. Además, estuvimos una semana sin hacer nada, porque como estaban las cosas afuera no daban el reality. Entonces me sentía demasiado inútil encerrada con todo lo que estaba pasando”.


    Después de ese particular año 2010, Francisca partió a España, donde todo cambió en términos deportivos. “Allá los hombres llevan saliendo como seis veces seguidas campeones del mundo y las mujeres llevan dos o tres años ganando y apenas sale una noticia chica en el diario”, cuenta. Tampoco los sueldos son millonarios, aunque sí es posible llegar a vivir del hockey.


    Lo positivo que encontró en Europa fue el compromiso con los deportes. Francisca estudió Educación Física en la Facultad de Ciencias de la Actividad Física, una carrera que cursan deportistas de excelencia con profesores ligados al mundo del deporte. Uno de los profesores de Francisca, por ejemplo, fue el exjugador y exentrenador de handball Xesco Espar, autor de varios libros sobre deporte.


    En términos de infraestructura y gestión deportiva, España está a años luz de Chile. También en el compromiso que cada uno pone a nivel personal: “Yo he visto entrenamientos de acá que no tienen nada que ver con los de allá. Entrenan una hora y media pero van solo a eso. Acá se saca más la vuelta, entonces es diferente”.


    Para Francisca, en Chile hay más técnica que en Europa, en donde “son más tiesos”. Sí reconoce que el nivel de los entrenadores es superior: “En España se forman mucho más: al que le gusta el hockey en verdad lo estudia, acá te encuentras alguien que trabaja en cualquier cosa y en su tiempo libre es entrenador”. Las diferencias son también culturales. Por ejemplo, destaca que Chile tiene una pésima educación en alimentación y que solo en el extranjero pudo darse cuenta de qué debe comer para rendir y vivir mejor. Todo esto le ha servido en su rol de entrenadora: “Intento inculcarles a los niños desde chicos que vayan por un camino diferente, no puedes ser una persona normal”.


    En perspectiva, Francisca atribuye el éxito de las Marcianitas a una preparación de mucho esfuerzo, lejano a la planificación deportiva: “Nunca nos preparamos para ser deportistas, fue solo la fuerza puesta en algo que todas queríamos. Pero nunca nos cuidamos como se cuida un deportista profesional”. Con sus excompañeras se siguen viendo, porque ninguna deja de ir a ver los partidos de hockey y aprovechan esos encuentros para recordar juntas: “Cuando pasó todo éramos chicas. En el hockey en general es un ambiente chico, conoces a todos y con las que salimos campeonas nos llevamos bien, aunque hay algunas que se han perdido”.


    Francisca quiere dedicarse por completo a entrenar, algo que ha hecho a medio tiempo desde que tenía diecisiete años. Ahora su objetivo es liderar al equipo nacional: “Yo volví porque quiero entrenar a la selección, si no, me habría quedado en España”.


    Su mentalidad respecto de la preparación de jugadores es clara. Sabe reconocer a alguien que tiene talento: “Se nota, ves la forma de patinar, la forma de doblar la rodilla, de pegarle a la pelota, de llevarla”. Toma mucho en cuenta el esfuerzo y está convencida de que a los jugadores hay que formarlos: “No creo en la idea de potenciar al que sea más bueno y dejar de lado al que no lo es tanto. En eso estamos fallando en Chile: no somos tan formativos, somos muy competitivos. Hay que cambiar eso”.


    Como todo deportista profesional, Francisca ha postergado muchas cosas. Sin embargo, reconoce que los sacrificios, como perderse graduaciones o giras de estudio, no fueron terribles porque nada era comparable a ir a jugar un mundial por la selección a cualquier lugar. Su vida es el hockey patín. No pasa una semana sin que pise una cancha, esté donde esté.


  



Paula Navarro,
en tierra de gigantes

			Hay jornadas que entran en la historia y uno ni se entera. Es el tiempo el que las ubica en un sitial especial y las dimensiona como corresponde. Es probable que las casi cuatro mil personas que asistieron al Estadio Nacional a presenciar la final del campeonato chileno de fútbol femenino el 15 de diciembre de 2018 no supieran que la jornada sería histórica. Esa tarde Santiago Morning ganó su primer título local al vencer a Palestino por tres goles a dos. En una década de competencias, las microbuseras habían sido subcampeonas en cuatro ediciones. Esta vez les correspondió subirse por primera vez a lo más alto del podio. Pero el hito estaba en el banco: por primera vez un equipo dirigido por una mujer daba la vuelta olímpica. 

			Aunque parezca un juego de palabras, el fútbol femenino en Chile sigue siendo cosa de hombres. Los hombres presiden los clubes, los hombres toman las decisiones, los hombres dirigen los equipos. Las mujeres juegan. Hasta que Paula Navarro, santiaguina, entrenadora titulada en el Instituto Nacional del Fútbol y con diversas pasantías en Europa, torció este derrotero. Fue la primera DT en ser campeona en dieciocho torneos disputados. Tan paradójico es el balompié femenino en nuestro país, que de los veintiséis equipos en competencia en la última temporada, solo dos eran entrenados por mujeres: el campeón Santiago Morning y San Luis de Quillota, liderado por Javiera Faúndez. 

			“Yo quiero ser presidenta de la ANFP. Me tengo confianza. Mi camino es conseguir que las mujeres tengan las mismas oportunidades que los hombres ante iguales trabajos. Falta muchísimo todavía, pero hemos avanzado”, señaló Paula tras ganar su primer trofeo en más de una década como entrenadora. 

			La estratega del Chago siente que por ser una mujer inmersa en un espacio tradicionalmente colmado por hombres ha tenido que demostrar “el doble y triple” de capacidad. Una tarea laboriosa y, a todas luces, injusta.

			Planificó y estructuró la rama femenina de fútbol en Colo-Colo. Hizo lo mismo en Santiago Morning, donde extendió su trabajo a dirigir a los niños entre la sub-8 y la sub-14. Su nombre saltó a las primeras planas en 2017, cuando el presidente y dueño del club, el empresario Miguel Nasur, la nombró para asumir en el primer equipo. Ella se sentía preparada para el desafío. Sería la primera mujer en dirigir un equipo profesional de hombres. Pero críticas al interior de la directiva —además de la resistencia de parte del plantel— obligaron a cambiar de planes. Fue designada asistente del DT titular, Jaime García. Al cabo de unos meses el cuerpo técnico fue desvinculado del primer equipo y ella regresó a sus labores anteriores: técnica en las divisiones inferiores y encargada del equipo femenino que terminó titulándose campeón.

			“Cuando chica practicaba todos los deportes, no solo fútbol. Me hice más fanática cuando entré a estudiar Educación Física a los veinticuatro años. Jugaba harto, lo hacía bastante bien, pero me di cuenta de que me gustaba más analizar, coordinar, dirigir. Tenía voz de mando. Así empecé y no me detuve más”.

			La biografía de Paula Navarro no dista demasiado de la de una mujer común. Fue su tesón y voluntad lo que marcó la diferencia. Nacida y criada en la comuna de San Joaquín, hija de un mecánico y una dueña de casa, es la mayor de tres hermanos, una abogada y un piloto del Ejército. Comenzó su carrera como casi todos y todas, mirando desde el borde de la cancha. Su educación básica la cursó en la Escuela Corazón de María, en la comuna de San Miguel. Luego pasó al Colegio Nuestra Señora del Huerto en San Joaquín, de donde egresó. Al tiempo que trabajaba en el área de administración de la Armería Italiana en el centro de Santiago, estudiaba Técnico Deportivo en un instituto por las tardes. 

			En 1996 ingresó a estudiar Educación Física, pero tuvo que abandonar en tercer año por carencias económicas de su familia. El dinero escaseaba y debió salir a buscar empleo. Eso sí, el germen del fútbol ya estaba en sus venas. Quería planificar, establecer un proyecto, dirigir. Quería ser entrenadora de fútbol profesional. Nada ni nadie podría detener esa decisión.

			Se inscribió en el Instituto Nacional del Fútbol. Desde el primer día se percató de que su estadía no sería fácil. Era la única mujer matriculada entre treinta alumnos, la mayoría exfutbolistas. Una mujer en el aula y en el terreno de juego era algo que las autoridades de la institución ni siquiera habían considerado. No había baños femeninos. Menos camarines. Le instalaron un vestuario provisorio junto al de varones, pero cuando los estudiantes eran demasiados lo usaban sin su permiso y ella debía cambiarse en el baño público que estaba en la entrada del INAF. Formas de discriminación evidente que se veían, en ese tiempo, como acciones normales. 

			“Al principio, cuando debíamos realizar trabajos en grupo, nadie quería estar conmigo porque pensaban que sería una desventaja. Pero cuando se dan cuenta de tu capacidad, los hombres pueden ser muy buenos compañeros”.

			En 2007 comenzó a trabajar en Colo-Colo, implementando la rama de fútbol femenino con un equipo que luego se convirtió en multicampeón con José Letelier como director técnico. Conoció a la mayoría de las jugadoras que en 2018 consiguieron la primera clasificación de una selección chilena femenina a un mundial adulto. Por diferencias económicas no renovó su contrato y recaló en Santiago Morning tras ser contactada por Miguel Nasur. En cuatro años el equipo logró encumbrarse en la parte alta de la tabla y pelear el campeonato. Terminó en la segunda plaza en los torneos de Apertura 2014, Clausura 2014, Apertura 2017 y Clausura 2017. Por eso, el propio mandamás del club designó a Navarro como jefa de las categorías menores del club para los niños entre ocho y catorce años. Hasta que el 2017, en la búsqueda de un entrenador para el primer equipo, pujó para que ella rompiera todos los esquemas y fuera nombrada en el cargo. 

			“Yo no me candidateé para ser la entrenadora. Me preguntaron si me creía preparada, y por supuesto que lo estaba. Nadie tenía más horas en cancha que yo en el club. Saqué las piedras, aplasté el terreno, sembré las semillas, puse el abono. Me tardé diez años. Por supuesto que estaba preparada”.

			La noticia llegó a los medios. Se veía como una rareza, una particularidad. El fútbol seguía siendo un terreno de hombres. Una mujer a cargo de un equipo masculino era algo excéntrico no solo en Chile, sino también en el mundo. Los ejemplos no abundaban. En 2014 la portuguesa Helena Costa fue contratada por el Clermont Foot de la segunda división de Francia, pero renunció al mes de trabajo. Poco tiempo después el mismo club fichó a la francesa Corinne Diacre. Chan Yuen-Ting, de China, clasificó al Eastern SC de Hong Kong a la Liga de Campeones de Asia. La italiana Patricia Panico fue entrenadora de la selección sub-16 masculina de Italia. Pero en este lado del mundo no había precedentes.

			Apenas corrió el rumor de su fichaje por Santiago Morning, las reacciones fueron diversas al interior del club. El vicepresidente, Luis Faúndez, fue categórico al rechazar la idea. “No corresponde. Hay puestos que van más allá de la igualdad de género. No sería fácil para una mujer dirigir un equipo de hombres”. 

			El capitán del equipo, Hernán Muñoz, también se mostró en desacuerdo. “Estoy totalmente en contra. A mi modo de pensar, que una mujer entre a un camarín masculino se sale de contexto por la comodidad de los jugadores. No estoy dudando de la capacidad. Ella ha avanzado mucho, sé que es una buena entrenadora, pero de ahí a entrar a un vestuario no creo que sea lo correcto”.

			Nasur cedió a las presiones y contrató a Jaime García. Paula Navarro fue incluida como ayudante de campo. El día de su presentación en sociedad pidió la palabra. “Me llama la atención todo lo que se ha armado con este asunto. Hay que seguir integrando mujeres. Estoy muy contenta de estar en el cuerpo técnico, agradecida de la oportunidad, pero también tengo otras responsabilidades como el fútbol formativo y el femenino. No me siento desplazada. No necesito que me pongan estrellas”.

			Los primeros resultados fueron halagüeños para la dupla técnica, pero pronto la situación se hizo insostenible. Navarro sentía que su aporte no era valorado y regresó pronto a concentrarse en sus labores originales. Los insuficientes resultados de Jaime García en la segunda parte del torneo 2018 aceleraron un cambio de entrenador. 

			A cargo de la rama femenina, Paula Navarro siguió trabajando hasta conseguir el título por primera vez. Pero su objetivo no ha cambiado. Quiere dirigir un equipo masculino en un torneo oficial. “Me han dicho que no puedo entrar a un camarín de hombres por los olores y les aseguro que no es diferente a otro vestuario. Es mucho más difícil poner de acuerdo a treinta mujeres que a treinta hombres, así que el manejo de grupo tampoco es tema”. 

			Desde su lugar se mantiene activa y renovando sus conocimientos. Ha realizado pasantías en el Real Madrid, el Barcelona y el Athletic de Bilbao. Le gusta el fútbol de Josep Guardiola, su esquema favorito es el 4-3-1-2, cree en el juego ofensivo, en la posesión y considera a Arturo Vidal el mejor jugador chileno de la última década. Paula Navarro sigue con la idea de llegar a un equipo masculino, romper los moldes y entrar a la historia. Como el 15 de diciembre de 2018, cuando llevó a Santiago Morning a conquistar su primer título en el fútbol femenino con el equipo de Francisca Mardones, Roselord Borgella y Lindsay Zullo.

			“Yo voy por más. Quiero ser entrenadora, dirigente y llegar a ser presidenta de la Federación”. 

			


Christiane Endler,
la última y la primera

			El pequeño Nicolás era fanático del fútbol. No se perdía encuentro de la Universidad Católica, el equipo por el que palpitaba su corazón. Asistir a San Carlos de Apoquindo a alentar al equipo cruzado era un rito sagrado que compartía con su padre y su hermana. Ella era su cómplice. Compañera de travesuras y juegos, pese a los cinco años de diferencia que se llevaban. Fanático como era, Nicolás veía una cancha en cualquier parte. En el patio, en la vereda, en un parque, en medio del jardín de la casa familiar en la calle Tomás Moro de la comuna de Las Condes. Todo sitio era adaptable para armar una pichanga. Cuando le faltaba gente, ponía a su hermana menor a custodiar el arco virtual. Seguramente no imaginó que años después se convertiría en la mejor arquera chilena de todos los tiempos, principal estandarte del fútbol femenino en Chile, la primera guardavallas chilena en jugar en el extranjero. La representante más destacada de una generación que clasificó por primera vez a un mundial. Hablamos de Claudia Christiane Endler Mutinelli, la Tiane. 

			El inicio en la carrera de Tiane Endler tiene mucho de casualidad. En el Colegio Alemán de Las Condes destacaba en disciplinas deportivas como el tenis, la natación, el hockey, el básquetbol, el vóleibol, la gimnasia y el fútbol. En el caso del balompié jugaba como delantera, muy lejos del arco propio. Su jugador favorito, sin embargo, era el arquero alemán Oliver Kahn, aunque todavía  no pensaba en ponerse bajo los tres tubos.

			Desde los diez años participó en diferentes campeonatos escolares. No eran muchas las niñas que jugaban al fútbol. Al principio la veían como una aficionada peculiar, pero cada vez encontraba mayor satisfacción persiguiendo una pelota. Cuando tenía catorce años fue enrolada por su colegio para disputar un campeonato organizado por la Asociación Nacional de Fútbol Profesional. Jugarían las mejores exponentes del país. Su rendimiento no pasó desapercibido para los integrantes del equipo técnico de la selección nacional en la categoría sub-17, que miraba el certamen en busca de jugadoras talentosas. Aparte de jugar bien, su espigada estatura marcaba evidentes diferencias con sus contrincantes. Uno de los miembros del cuerpo técnico vio en ella algo diferente. Marco Cornez había sido un destacado arquero nacional, con grandes campañas en Universidad Católica, Palestino, Antofagasta y la selección chilena. Conocedor del puesto como pocos, el golero vio en esta muchacha las condiciones suficientes para ser arquera. “Era muy alta, ágil. Tenía todas las habilidades para ser una gran portera”, rememora. 

			Cuando terminó el campeonato la invitaron a entrenar con la selección. Pero no anotando goles, sino evitándolos. Podemos decir con certeza que el primer equipo de Christiane Endler fue la selección chilena. El técnico era Nibaldo Rubio. “La verdad es que convocamos a Tiane primero como jugadora de campo, pero escuchamos la sugerencia de Marco Cornez y la probamos al arco. Rindió de gran manera, a ella le gustó y seguimos adelante”.

			Chile fue sede del Mundial de Fútbol Femenino sub-20 en 2008. El torneo logró una repercusión mediática inédita hasta entonces. El público comenzó a asistir al estadio para ver mujeres en un juego históricamente protagonizado por hombres. La Roja terminó en un lugar secundario, pero el germen ya estaba incubado no solo en la afición, sino también en jugadoras como Endler, quienes se decidieron a seguir la carrera deportiva como profesión. 

			“Ahí sentí que la adrenalina antes de los partidos me motivaba mucho y me hacía rendir mejor cuando estaba bajo presión, algo que en los otros deportes nunca sentí. Ese torneo fue clave para enfocarme en un ciento por ciento en algo más profesional”, asegura Christiane al recordar un momento clave en su carrera.

			La realidad del fútbol femenino era muy diferente a la del masculino. No existían divisiones menores, ni siquiera un campeonato destinado a mujeres. Las que jugaban lo hacían de modo amateur y por voluntad y sacrificio propios. En aquellos años Christiane formó parte de una gira que realizó la selección y le llamó la atención un dirigente que acompañaba al grupo. No muy alto, conversador compulsivo, con una calvicie pronunciada pese a que no llegaba aún a los treinta años. Su nombre era Sergio Jadue, presidente de Unión La Calera. El dirigente vio una oportunidad: para impulsar el primer campeonato nacional femenino se exigió que todas las jugadoras de la selección militaran en algún equipo de la nueva liga y se acercó a las principales exponentes para ofrecerles sumarse al equipo cementero. Algunas, como Tiane Endler, aceptaron y terminaron debutando como jugadoras en La Calera.

			“Nos dijo que quería potenciar el fútbol femenino, y como teníamos que estar en un equipo, aceptamos. Fuimos como seis o siete jugadoras. El primer año nos cumplió, pero el segundo todo comenzó a cambiar. Nos quedó debiendo plata. Intentó llegar a un acuerdo. Nos citó en una notaría en La Calera y terminó pagando mucho menos de lo que debía. Hasta nos cobró unas cosas para pagarnos menos. Nos descontó plata por transporte, por ejemplo. Nos lloraba, decía que no tenía cómo pagarnos, que estaba quebrado. Por eso, cuando después lo vimos como presidente de la ANFP no lo podíamos creer”, recuerda la arquera sobre su primera experiencia en un club.

			En la cancha sus primeros torneos fueron provechosos. En el primer certamen su equipo remató quinto entre veintitrés participantes. A la temporada siguiente terminaron en la sexta posición. Ambos años fue elegida como la arquera más destacada y galardonada como la mejor deportista del fútbol femenino chileno. 

			Sus buenas actuaciones la llevaron a fichar por Everton, equipo que venía de ganar los dos primeros títulos. Otra vez sobresalió entre sus pares. Con el cuadro de Viña del Mar terminó en el primer puesto en la fase regular, pero a la hora de dilucidar al monarca quedaron en el segundo puesto, detrás de Colo-Colo en el cuadrangular final. Como consuelo ganaron la Copa Chile venciendo, precisamente, al equipo blanco. Ambos conjuntos eran los dominadores absolutos de la escena nacional y lo serían también los años venideros.

			Jugando por Everton tuvo su primera experiencia internacional destacada en la Copa Libertadores. Las ruleteras llegaron a la final del torneo continental, instancia en la perdieron por la cuenta mínima ante Santos de Brasil. Fue elegida la mejor arquera del certamen, pero quedó con la amarga sensación del segundo puesto, mirando la corona demasiado cerca. Una deuda pendiente que cubriría poco después, vistiendo otra camiseta.

			La buena actuación de Endler en la Libertadores despertó el interés de su rival en la final. El Santos quiso contar con ella. Incluso viajó a Brasil para analizar la posibilidad, pero no encontró demasiadas diferencias con lo que tenía en Chile. En paralelo apareció una oferta de la South University de Florida, en Estados Unidos, pero la rechazó. Todavía no cumplía veinte años y tenía más dudas que certezas. Lo único claro es que pretendía seguir jugando al fútbol. Fue en ese momento cuando llegó la opción de Colo-Colo. El equipo albo era el campeón vigente del torneo chileno y quiso dar el salto internacional con la presencia de la mejor arquera de la competencia. En 2011 se jugaron dos torneos. Ganaron ambos. Otra vez la Copa Libertadores se cruzó en el destino de Christiane Endler y, como si fuera una pesadilla repetida, volvió a perder una final y a caer por el mismo marcador, uno a cero, contra un rival brasileño. Esta vez el São José. El máximo torneo continental de mujeres se convertía en una obsesión, y no descansaría hasta obtenerlo. 

			Ganar el título local para Colo-Colo era un trámite en la competencia femenina. En 2012 conquistaron su tercera estrella consecutiva. Pero a lo que realmente aspiraba la arquera era a su revancha en la Copa Libertadores. Había caído en dos finales consecutivas con equipos distintos. Pese a que no comenzó jugando las primeras rondas del torneo, se integró al plantel en las fases finales. Las albas avanzaron llaves hasta llegar, otra vez, a la gran final. En el camino se cruzó con las brasileñas del Foz Cataratas. Luego de empatar sin goles en el tiempo reglamentario y en el alargue, todo se definió en la tanda de penales. Ninguna jugadora fallaba. En la mente de Christiane Endler estaban las finales perdidas defendiendo el arco de Everton y de Colo-Colo. No dejaría escapar otra vez la chance. Frente a la pelota se ubicó la brasileña Rilany Aguiar Da Silva. Era el último lanzamiento de la serie. Si convertía había que extender la definición hasta que alguna desperdiciara su tiro. Si tapaba, las albas lograrían el primer título continental para sus vitrinas y el primero para una escuadra chilena. Tiane se paró en medio de la portería y comenzó a aplaudir con fuerza. Seguramente la jugadora brasileña no entendía las palabras que emanaban de la boca de la chilena. Sus compañeras, abrazadas en la mitad del terreno, expectantes, aún recuerdan los gritos de su arquera. “Se acabó. Aquí se acaba. Te lo voy a atajar. Te lo voy a atajar”. Endler se movió de costado a costado, balanceando el cuerpo. La brasileña le pegó fuerte con su pierna derecha, cruzado, a media altura. La arquera inclinó su cuerpo hacia su costado. Su 1,82 de estatura le permitía tener un alcance de brazos superior a la mayoría. Manoteó el disparo con ambas manos, enviando la pelota lejos del pórtico. Se revolcó en el suelo y corrió a abrazarse con el resto de sus compañeras. Eran las nuevas campeonas de América. 

			“No lo habríamos logrado sin su aporte. Ella llegó a integrarse al final de la Copa, en un momento decisivo y cumplió marcando diferencias”. El diagnóstico es del técnico del plantel, José Letelier, quien años después fue el entrenador de la primera selección chilena en clasificar a un mundial de fútbol femenino, otra vez con Christiane Endler en el arco. 

			Había ganado todo en sus clubes, en el país y en el continente. Por eso aceptó la oferta de la South University de Florida, Estados Unidos, la misma institución que quiso contratarla un año antes. Esta vez la propuesta incluía una beca para estudiar en la entidad. Se matriculó primero en Educación Física para derivar pronto a la carrera de Negocios. Se unió a la rama de fútbol femenino de las South Florida Bulls. 

			Se quedó dos años en Estados Unidos. Otra vez una casualidad le permitió llegar a su primer equipo europeo. La entrenadora del Chelsea de Inglaterra, Emma Hayes, la vio en un partido de la liga universitaria. Habló con ella, tanteó la posibilidad y a las pocas semanas llegó el ofrecimiento formal. Abandonó la carrera de Negocios, que retomó en Chile un par de años después, para trasladarse a Watford, en las afueras de Londres y enrolarse en el equipo inglés. Fue titular rápidamente, pero en un viaje a Chile para jugar por la selección sufrió una lesión que la marginó un par de meses de la cancha. Su equipo pretendía que realizara su recuperación en Inglaterra, pero ella prefirió hacerlo en Chile. Entró en conflicto con su cuadro y luego aparecieron diferencias económicas para su renovación. Esto la condujo a cerrar su vínculo con el Chelsea. Después de muchos años estaba cesante.

			Fue el momento más difícil de su carrera e incluso pensó seriamente en retirarse del fútbol. Regresó a Chile y a regañadientes aceptó la oferta de Colo-Colo. Volver a jugar y a ganar partidos la motivó otra vez, pero fue un proceso paulatino. Ganó otros dos títulos locales y volvió a jugar una final de la Copa Libertadores, perdiendo por tercera ocasión, esta vez ante Ferroviaria de Brasil.

			Así como bregó por la Libertadores hasta conseguirla, Christiane Endler sentía que su paso por Europa había sido incompleto; quería una revancha en el Viejo Mundo. Ya estaba más madura y sus anteriores pasos por Estados Unidos y el Chelsea le habían servido para forjar el carácter. Por eso, no dudó cuando vinieron a buscarla del Valencia de España. Era una liga competitiva y pensó que su adaptación sería más rápida. Su paso al cuadro hispano fue un acierto pleno para todos los involucrados. Se adueñó del arco apenas llegó, alcanzando el mejor rendimiento de su carrera. Jugó veintitrés partidos y solo le convirtieron nueve goles, gracias a lo cual obtuvo el Premio Zamora que galardona a la mejor portera de la competencia. Es el mismo reconocimiento que alcanzó Claudio Bravo atajando en la Real Sociedad y el Barcelona. Christiane Endler fue la primera jugadora extranjera en conseguir la distinción. 

			Ya estaba para dar el salto mayor. Se convirtió en la primera jugadora chilena en ser transferida entre clubes europeos, cuando emigró del Valencia de España al Paris Saint Germain de Francia. 

			Hasta que llegó 2018, el año que lo cambiaría todo. Había pasado una década del Mundial Femenino organizado en nuestro país, el certamen que impulsó su carrera. Chile había tenido una mujer presidenta en dos períodos y si bien el machismo era un rasgo aún enraizado en la cultura nacional, cada vez se daban pasos más relevantes orientados a la igualdad de género, un movimiento que crecía por todo el mundo. Quizás ese fue uno de los factores que convirtieron la Copa América Femenina jugada en La Serena y Coquimbo en un verdadero fenómeno social. En la cancha, la selección respondió logrando la primera clasificación a una Copa del Mundo en la historia del balompié criollo. 

			Pero reducir la respuesta popular solo a la clasificación sería un análisis estrecho. Fue algo mucho más grande. Desde el primer partido las miradas cayeron hipnóticas sobre este plantel de jugadoras, con Christiane Endler como principal figura. Arquera, capitana y líder, a esa altura ya no había duda de que era la futbolista más importante en la historia de Chile. El técnico del equipo era José Letelier, el mismo que la había dirigido en Colo-Colo con múltiples títulos locales y una Copa Libertadores. El entrenador fue capaz de condensar un trabajo de casi una década en una generación de jugadoras que incluía a Carla Guerrero, Yanara Aedo, Fernanda Pinilla, Camila Sáez, María José Rojas, Yesenia López, Francisca Lara y Marjorie Hernández, entre otras. Gran calidad en la cancha y un carisma incontenible que hechizó a la afición. 

			El inicio fue tibio, con empates contra Paraguay y Colombia. La Roja recién ganó sus siguientes dos partidos contra Uruguay y Perú. En el cuadrangular final perdieron contra Brasil, empataron frente a Colombia y terminaron goleando a Argentina para acceder al Mundial de Francia. Desde el primer partido se jugó a estadio repleto. Filas de público para conseguir entradas, incluso antes de obtener buenos resultados. Los partidos de la Roja fueron transmitidos por la televisión abierta, con récord de sintonía. Ningún programa o evento fue más visto el 2018. 

			Fueron recibidas en el Palacio de la Moneda por el presidente Sebastián Piñera. Una multitud rodeó la sede de gobierno para captar el arribo y salida de las primeras mundialistas. Endler fue la vocera de sus compañeras en el salón donde las escuchaba el mandatario: “Esperamos representar de buena forma a todo Chile, en especial a las mujeres que seguimos demostrando que cuando nos dan las condiciones podemos alcanzar grandes metas”. 

			Desde su lugar, debajo de un arco, jugando al fútbol, siendo la capitana del equipo, Christiane Endler se convirtió sin buscarlo en la portavoz de muchas compatriotas que luchan día a día por la igualdad de género. En varias ocasiones ha expuesto su pensamiento al respecto: “Hemos ayudado en algún sentido a alzar la voz, a ser escuchadas, a que se les tome un mayor peso a las deportistas y que se le dé mayor valoración al deporte femenino en general”. Además, ha insistido en la enorme brecha salarial que existe en el fútbol a nivel mundial. “Lo que ganan en el fútbol masculino no solo no se puede comparar con las mujeres, es un monto absurdo”.

			Su paso por Europa le ha servido para dar una luz de alerta sobre las enormes distancias que existen con la realidad latinoamericana. “En el Paris Saint Germain todas las jugadoras tenemos contrato. Los viajes son en primera clase, a veces en aviones privados. Todo está en otro nivel y es porque hay recursos a nivel masculino y femenino, en todas sus divisiones. En Chile hacer carrera como jugadora es imposible. Por lo mismo, quien quiera hacer carrera tendrá que jugar en el extranjero. Como sociedad siento que en Chile falta valorar aún más el trabajo de la mujer deportista y la mujer en general”, señala.

			Chile cambió. Christiane Endler ha sido parte de ese cambio. Cuando se le consulta por un desafío pendiente, no lo duda. “Mi sueño es defender a Chile en un mundial de fútbol y en unos juegos olímpicos. Después de eso me puedo morir tranquila”. Con la mentalidad que tiene, seguro lo va a conseguir.

			


Fernanda Pinilla,
la revolución en la cancha

			Pensar en la selección femenina de fútbol es pensar en la infancia de algunas niñas, en los amigos del barrio, en los diez partidos diarios con hombres, porque en ese tiempo una mujer detrás de una pelota era un bicho raro. La historia de Fernanda Pinilla Roa —veinticinco años, lateral de la selección chilena de fútbol— permite creer que las dificultades terminaron formando jugadoras más fuertes y también más felices.

			Fernanda comenzó jugando al fútbol en su barrio solamente por recreación y diversión. Después jugaba en los recreos y en cualquier tiempo libre con sus compañeros de colegio. Recién cuando sus compañeras vieron que ella jugaba fútbol empezaron a sumarse: “Se generó una liga mixta, porque no eran tantas las mujeres que jugaban”.

			Un día la vio su profesor de Educación Física, quien la invitó a formar parte del club Arturo Prat de Pirque, donde jugaba su hijo. El equipo tenía una categoría “Cachorros” que agrupaba a los niños de hasta doce años. Fernanda, que tenía casi diez, aceptó la invitación. 

			Se convirtió en la única mujer que jugaba: las bases no tenían ninguna cláusula que dijera que solo se permitía la participación de hombres, entonces él preguntó y le dijeron que sí, porque los niños a esa edad tienen las mismas características físicas. Fue así como empezó a jugar solo con niños a los diez años. Cada domingo había partido y su padre la llevaba sin falta.

			Al año siguiente, Fernanda emigró al equipo de su hermano, que competía en otra liga en San José de Maipo, de características similares al club de Pirque. Ahí se coronó campeona en una final intercomunal que jugó contra su exequipo. Cuando cumplió los doce años, Fernanda fue advertida de que debía irse, porque a esa edad todos pasaban a la categoría infantil y le recalcaron que la diferencia física se haría muy notoria frente a niños de entre doce y quince años. Pero justamente en esa final la invitaron a un nuevo club: uno solo compuesto por mujeres.

			Fernanda siempre tuvo naturalizado el jugar al fútbol con hombres. Cuando era niña, su mamá tenía negocio en una avenida transitada y era muy peligroso jugar ahí, así que la cuidaba su tía. Entonces se crio con un primo con el que compartía su gusto por el fútbol.

			De niña se declaraba hincha de Colo-Colo, tal como toda su familia. Ahora es solo simpatizante del equipo albo: “Fui un par de veces al estadio con mis papás, con mi hermano, con mi primo también. De chiquitita me envolví en ese ambiente”. A sus tíos les llamaba la atención que le gustara jugar al fútbol, pero jamás se lo prohibieron. Sus padres tampoco: “Como me veían feliz, bien, corriendo, saltando y todo, para ellos no era problema”.

			Cuando jugaba con niños que no la conocían siempre “corría el riesgo” de que la pusieran al arco, pero cuando la veían jugar todo cambiaba: “Los equipos siempre los hacíamos yo y mi primo, que éramos como los mejorcitos. Mi primo jugaba en un equipo y yo en otro. Nunca juntos”. A Fernanda le gustaba jugar con su primo, que era casi dos años mayor que ella y nunca le dio un trato especial: “Me exigía, me retaba, me crie con él y era como un hermano mayor”.

			En su historia, muchas vertientes confluyen, indicando que Fernanda estaba destinada para el deporte rey. A su hermana mayor, de treinta y ocho años, también le gustaba, pero sus padres nunca la dejaron jugar porque creían que era solo para hombres, que ella era una señorita y que ni siquiera podía correr. Con Fernanda fue distinto, ya que es la menor de tres hermanos y la dejaron hacer todo lo que a su hermana no: “Yo lo atribuyo netamente a la educación machista que predominaba en los años ochenta y noventa. Mi papá decía que las niñas tenían que estar tranquilas jugando a las muñecas, pero después era el primero en llevarme a la cancha. Mis papás son católicos y me acuerdo de que me estaba preparando para hacer la primera comunión. Yo era feliz yendo a catequesis porque en los recreos jugábamos fútbol. Era los días domingo y después era la misa, pero justo la misa coincidía con los partidos en San José, así que mi papá habló con todo el mundo y al final era la única que no iba a la misa”. Su familia veía que Fernanda era feliz jugando, que además lo hacía bien y que sus compañeros de equipo y sus familias la querían mucho, así que solo eso importaba.

			Desde que empezó a jugar miraba con ilusión los partidos de la selección chilena masculina. Se imaginaba ahí, pero desconocía la existencia de la Roja femenina.

			Cuando entró a su primera liga de mujeres, Mirador, tenía aproximadamente trece años. En 2007 la ANFP hizo un llamado para ir a una competencia en Suiza con motivo de la inauguración de nuevas locaciones en las oficinas centrales de la FIFA. Chile fue uno de los invitados en la categoría sub-14, que incluía tanto a hombres como a mujeres. Entonces, la ANFP hizo un campeonato relámpago llamado Primero de Mayo. El equipo Mirador participó y Fernanda se ganó su cupo. La primera nómina, de una treintena de jugadoras, entrenó una semana mientras empezaban los descartes. La preparación coincidió con la de la selección femenina para el Mundial del 2008 que se jugó en Chile. Cinco días antes del viaje, cuando la nómina había sido reducida a catorce jugadoras, el entrenador que las llevaba a Suiza decidió que Fernanda era tan buena que podía practicar con la selección adulta.

			Como la Roja adulta estaba invitada a un campeonato universitario, la hicieron jugar en la selección contra uno de los equipos sparring. A Fernanda le fracturaron el brazo en ese partido, pero el entrenador habló con la ANFP y viajó de todas formas a Suiza. No pudo jugar porque, aunque ella decía sentirse bien, los doctores no la autorizaron.

			Era la primera vez que Fernanda salía de Chile: “Nunca había estado fuera de mi casa. Ni siquiera creo que había dormido fuera de mi casa. Estaba feliz, con mis amigas estábamos ilusionadas”. En la ceremonia se encontró con jugadoras del nivel de la brasileña Marta, que antes nunca imaginó conocer. El viaje le dio la certeza de que quería dedicarse al fútbol y llegar a ser, algún día, como esas jugadoras consagradas. 

			Esa ilusión la atribuye hoy a la juventud, porque luego descubrió que en Chile la realidad era otra. La diferencia entre los equipos femeninos y masculinos era demasiado grande: desde los horarios de descanso hasta la preferencia por la atención a jugadores en la clínica en caso de lesión. En Chile, descubrió, las jugadoras no eran consideradas profesionales.

			Después de su viaje a Suiza, Fernanda comenzó a entrenar en la sub-17 para un sudamericano que se jugaría en Brasil. Entrenaba a diario y, por los horarios, tuvo que cambiarse de colegio en segundo medio: “El entrenador, Ronnie Radonich, me recomendó cambiarme de colegio. Él fue un excelente formador para mí. Era muy preocupado de nosotras como niñas en formación, con los estudios y todo eso. En el nuevo colegio me dejaban salir una hora antes porque me tenía que ir en micro a entrenar. Mis compañeros sabían que jugaba a la pelota y me apoyaban harto”. 

			En el colegio, a Fernanda en general le iba bastante bien. No le gustaba el ramo de Física, principalmente porque le “cargaba” su profesora. Pero cuando en segundo medio se cambió de colegio, su nuevo profesor de Física y Matemáticas, Fernando Cea, influyó mucho en que naciera su interés por la asignatura: “Él hacía clases en un instituto, entonces era muy poco autoritario, era como uno más. Su forma de que entendiéramos la física y las matemáticas me llamó mucho la atención”. 

			Fernanda ingresó al electivo de Física con el mismo profesor. Eran pocos alumnos y se dio cuenta de que le gustaba mucho, pero no quería estudiar una carrera “tradicional” como Ingeniería. La carrera de Educación Física nunca fue opción: a ella le gustaba solo el fútbol, no otros deportes.

			Primero pensó en ser profesora de Física, pero le gustaba más aprender que enseñar. Entonces se decidió por Astronomía como su primera opción tras rendir la PSU. Su segunda opción fue Licenciatura en Física, ambas en la Universidad de Chile.

			Fernanda no había preparado ese año la PSU porque se había dedicado de lleno a los entrenamientos de la selección por los Juegos Odesur, así que si no quedaba en su única e inamovible opción, que era la Universidad de Chile, tampoco iba a ser un drama. Pero su puntaje y su postulación por el cupo deportivo le permitieron quedar en Licenciatura en Física. Su entrenador en el club de la Universidad de Chile, Javier Chacón, le recomendó aceptar y después optar a un Magíster en Astronomía o en Astrofísica: “Fue lo mejor, porque al final me gustó otra área de la Física, desarrollé dotes pedagógicas, hice ayudantías y un par de clases que me pedían los profesores”.

			En 2018 empezó a hacer un doctorado, pero tuvo que congelar el segundo semestre: “Con un profesor que conocí en Gómez Millas me enteré de un área que me gustó bastante, que era física del estado sólido. Pero tuve que congelar porque me fui a España. Me dura un año el cupo, así que tendría que retomar en agosto de 2019”.

			Después de la Copa América le volvieron las ganas de irse. Su sueño de infancia de ser profesional y vivir del fútbol en algún momento se apagó. Ella sabía que siempre podría jugar en Chile, pero cada vez veía más lejana la posibilidad de convertir el fútbol en su carrera.

			Fernanda también creía que las oportunidades de emigrar eran muy difíciles: antes nadie se iba del medio local. Las primeras jugadoras que estuvieron en equipos extranjeros —como María José Rojas y Christiane Endler— habían viajado al principio por estudios. “Acá nadie te graba los partidos. No tienen material audiovisual para que la gente vea. En el 2015 recuerdo mucho haber tenido ese bajón futbolístico. Yo sabía que siempre iba a jugar al fútbol, pero que no me iba a poder dedicar de manera profesional”.

			Fue en el proceso de la Copa América cuando las cosas cambiaron para ella y muchas de sus compañeras. Fernanda empezó a entrenar, a trabajar todos los días y a cuidarse el doble, porque jamás había jugado con la selección en un campeonato importante. La gran oportunidad llegaría además en un torneo jugado en casa.

			Después de la exitosa participación de Chile, con la selección como segunda del continente y clasificada al Mundial de Francia 2019, comenzó la llamada “grúa” para varias jugadoras. A Fernanda la contactaron desde España, donde habían visto videos de su juego con la camiseta de la Universidad de Chile y en la Copa América. Un equipo de segunda división la quería como refuerzo lo antes posible.

			Fernanda dudó al principio, sobre todo después de un fallido traspaso al fútbol colombiano en 2017 que la hizo desechar la oportunidad de matricularse antes en un doctorado. No quería volver a perder ambas cosas. Pero después de lo que había pasado en Copa América, las expectativas que generaba el Mundial y su sueño de vivir afuera, se decidió. Su tutor de tesis le dijo que podían seguir trabajando a distancia si ella quería. Sus papás se mostraron desconfiados, porque ya tenía algo en marcha acá y la oferta tampoco era un contrato millonario que le solucionara la vida. Pero lo que Fernanda buscaba era la experiencia de jugar y vivir afuera, y también prepararse física y deportivamente para el Mundial.

			Hoy Fernanda juega por el Córdoba F.C. Comparte casa con compañeras de equipo y dice estar feliz viviendo allá: “La ciudad, Córdoba, es bonita. La gente de Andalucía en general es súper cercana, es cálida, y también anda muy feliz. El horario laboral de allá es envidiable. Acá en Santiago la gente siempre anda apurada, allá son todos relajados”.

			También le gusta el entorno familiar y tranquilo: “Los bares y cafés por las tardes siempre están llenos de familias completas. También usan mucho los parques. La cultura allá igual es distinta y es agradable el ritmo de vida”.

			Sin embargo, Fernanda cree que la calidad futbolística es mayor en Sudamérica, o al menos en Chile. La diferencia está en la profesionalización del fútbol. Incluso su club, que no es oficialmente un equipo profesional, funciona como si lo fuera. Entrenan cuatro veces a la semana por las tardes y van al gimnasio en las mañanas. También cuentan con un buen equipo médico, algo que no siempre sucede en Chile. La calidad de los entrenamientos también es superior en España, porque hacen jugar a las niñas desde temprana edad. Hay categorías sub-8 y sub-10, que son mixtas. 

			Ahora Francia 2019 aparece en el horizonte y Fernanda se muestra ansiosa. En el grupo de Chile, junto a Suecia y Tailandia, está Estados Unidos, uno de los equipos más fuertes del mundo en fútbol femenino. La selección chilena jugó dos amistosos con las estadounidenses en 2018 con sendas derrotas, pero entre el primer y segundo partido se evidenció un cambio que la misma Fernanda advierte: “El primer partido fue más de nerviosismo, las sobrevaloramos mucho y no apreciamos cómo veníamos trabajando. En el segundo partido hubo momentos en que se sintieron sobrepasadas, pudimos jugar, hubo más ataque, más competencia. Que estén en el grupo igual es bueno, porque ya nos quitamos ese nerviosismo de jugar contra las campeonas mundiales”.

			Valora mucho el trabajo del sicólogo deportivo en la selección, porque “nos mantiene distraídas y al mismo tiempo conectadas con el campeonato o partido”. El profesional ayuda a aceptar que perder partidos nunca es agradable, aunque haya derrotas que duelan más. 

			En la Copa América 2014, disputada en Ecuador, Chile se jugaba todo contra Paraguay. Fernanda estaba en la banca. Era ganar o ganar para pasar a la segunda fase, pero Chile cayó en la agonía por tres a dos. La selección se había estado preparando dos años para ese campeonato. A Fernanda, dejar cosas de lado muchas veces no le importó, porque en ese mismo acto de sacrificio constataba el amor por lo que hacía: “A mí me da lo mismo perderme una fiesta si sé que voy a estar en la Copa América o que voy a ir al Mundial”. Pero esta vez había dolido un poco más, porque “una se empieza a dar cuenta de que sacrifica momentos familiares, cumpleaños o viajes”. La frustración creció por no entrar a la cancha ese partido definitorio. Jugó el primer duelo contra Argentina, donde ganaron uno a cero. Después vino otro triunfo contra Bolivia (3-0) y la derrota con Brasil (0-2) antes del desastre con las paraguayas.

			El traspié fue difícil para la selección, sobre todo porque habían llegado dos semanas antes para aclimatarse a la altura. Pero todo culminó en una inesperada eliminación en primera fase.

			Después de la clasificación al Mundial 2019 pareciera que todos se han interesado más en el fútbol femenino. Fernanda está segura de que ese interés siempre estuvo, sobre todo de parte de las mujeres, aunque recién ahora se atrevan a jugar: “Una vez fui a dar una charla a una escuela en Maipú y me topé con señoras que habían vuelto a jugar después de la Copa América. Jugaban cuando jóvenes, pero después, siendo mamás, en la casa o sus trabajos, lo dejaron y no volvieron hasta ahora. Van a jugar los domingos, felices, en las mañanas”. Piensa que esta selección abrió la visión de que todos pueden jugar al fútbol, en cualquiera de sus versiones y en cualquier parte.

			Después del éxito de la Copa América vino en mayo la llamada revolución feminista, que instaló la urgencia del debate sobre desigualdad de género en Chile, con conversatorios e intervenciones artísticas. Pero también impulsó el nacimiento de varios clubes de fútbol femenino, con más niñas inscribiéndose en ligas mientras gran parte de las integrantes de la selección femenina emigraba para proseguir su carrera en el extranjero.

			El buen momento del fútbol femenino también da lugar a algunas reflexiones respecto de la desigualdad con sus pares masculinos. Primero, como lo vivió Fernanda y tantas otras jugadoras, las gigantescas diferencias en infraestructura, incentivos y apoyo para potenciar el deporte como una verdadera profesión. Y quizás lo más grave —y algo transversal a casi todas las profesiones—, los sueldos: “Hay que valorar el talento, pero ciertas cantidades de dinero que se manejan en el fútbol masculino son completamente absurdas. Hay gente que se está muriendo de hambre. Todo eso lo generó el capitalismo”. Finalmente, recalca Fernanda, no es culpa de los mismos jugadores, sino de un sistema que genera esa desigualdad: “Me gustaría saber qué piensan ellos con respecto a eso. No es su responsabilidad como personas hacerse cargo de todo un país, pero la plata al final es poder. Acá en Chile una familia completa debe vivir con menos de 300.000 pesos al mes, es increíble. Si yo tuviera ese poder, lo ocuparía”.

			


Daniela Callejas,
un encantamiento milenario

			No establecer nada respecto a uno mismo. Dejar que las cosas sean lo que son, se muevan como agua o reposen como un espejo1.

			Bruce Lee




			Aunque se define como una persona intensa, es muy posible que no esté consciente de la magnitud de su intensidad. Incluso hoy, alejada de los rings, Daniela “Huracán” Callejas Rosenberg, de treinta y cuatro años, tricampeona de muay thai, una disciplina de artes marciales que se conoce como boxeo tailandés, sabe lo que quiere y está dispuesta a darlo todo por conseguirlo.

			Su llegada al muay thai fue una especie de encantamiento instantáneo, a pesar de que fue una pésima deportista en su colegio. Siempre le interesaron las artes marciales e incluso su padre la llevó un par de veces, a modo de juego, a practicar full contact: “Siempre que veía un saco, le pegaba”.

			Su historia comienza en 2007, cuando fue a un gimnasio en busca de una clase de baile, pero terminó en otra cosa: “Un profesor me vio haciendo pesas y pensó que yo tenía aptitudes. Me invitó a tomar su clase de muay thai. Al principio me demoré como dos semanas en ir. Me encantó altiro, desde la primera clase no falté más”.

			Daniela no se imaginaba que este hecho iba a cambiar su vida. El entrenador que se había fijado en sus capacidades era Juan Carlos “Huracán” Coria, unos de los precursores de esta disciplina en Chile. Desde ese momento, supo que el muay thai era lo que quería hacer. Estudiaba Derecho en la Universidad Católica y después de titularse en 2010 trabajó enfocada en ese objetivo. Siguió viviendo donde su mamá y los ingresos que generaba los gastaba en viajar y competir.

			En 2011 ganó un premio por primera vez, en un campeonato nacional de boxeo. El problema era que ese deporte recién ingresaba a Chile, de modo que costaba encontrar competidores y, por supuesto, competidoras. 

			La primera vez que peleó no fue con reglas del muay thai, sino de kickboxing. Y ganó. La segunda vez peleó en un ring nada menos que en Tailandia, la meca del muay thai. La primera vez que viajó fue por tres meses. Luego se fue a vivir por medio año con el objetivo de ganar el título mundial. Su rutina se redujo a entrenar: “Nos levantábamos muy temprano. Entrenábamos antes que hiciera calor, porque a las siete y media de la mañana era insoportable, así que antes de eso había que estar terminando, luego comer algo, descansar y en la tarde entrenar de nuevo”.

			La adaptación fue dura. Más allá de lo exigente de los entrenamientos, todo era distinto, desde el idioma a la comida. Pero era un reto que no iba a ganarle. De hecho, Daniela pensaba quedarse lo que fuera necesario hasta llegar a ser la mejor del planeta. 

			También recuerda la impresión de encontrar en Tailandia a muchas mujeres como ella: “Conocí argentinas, brasileñas, de todo. Millones de gringas, australianas, fue espectacular. Llegamos el primer día a entrenar y eran todas iguales a mí, hasta físicamente. Era divertido”. 

			La historia se repetía. Esas mujeres habían dejado todo, al igual que Daniela, por ir a competir. Se sintió en el lugar correcto, aunque pensó que quizá no estaría al nivel de esas competidoras de países en donde el muay thai era mucho más conocido. Pero al momento de entrenar se dio cuenta de que todo el esfuerzo había dado frutos.

			En Tailandia también debió sortear el machismo predominante. Lo vivió en los gimnasios más tradicionales, en los cuales la mujer no se puede subir al cuadrilátero, supuestamente porque esa energía “echa a perder el ring”. Las mujeres tampoco pueden pelear en los estadios más importantes, por lo que siempre habrá una desventaja económica: no se accede a los premios más elevados.

			De todas formas, Daniela cree que interiorizar esa cultura es de alguna forma interiorizar el muay thai: “La vida en un gimnasio la trasladas a la vida cotidiana. La estructura social es muy jerarquizada, siempre el menor respeta al mayor, le rinde honores”.

			Toda esa experiencia no fue en vano. En 2013, la chilena se coronó campeona de la categoría de peso ligero (60 kilos) contra una rival vietnamita. El video de esa pelea emociona por la alegría de Daniela y su entrenador: solo ellos saben el sacrificio que tuvieron que hacer para llegar ahí. En 2014 y 2015 Daniela viajó nuevamente a revalidar el título. Fue la primera chilena campeona del mundo y, además, la tercera sudamericana en ganar el título.

			Es indudable que su tricampeonato mundial es un hito en su carrera, pero otro momento hizo a Daniela entender que podía superar cualquier obstáculo. En 2011 se cortó un ligamento de la rodilla, lo que la obligó a operarse. Intentó enfrentar la crisis lo mejor posible (“algo bueno va a salir de esto, démosle nomás”) y al mes ya estaba trotando, aunque es frecuente llegar a los tres meses sin poder soltar las muletas después de una lesión de este tipo. 

			En nueve meses exactos volvió a competir y peleó contra una argentina en un evento en Chile. Ganó por nocaut: “Dicen que hay peleas que a los peleadores los hacen o los rompen y a mí esa pelea, de cierta forma, me hizo”. Era la atracción principal del evento, en donde cuatro argentinos cruzaron la cordillera para combatir contra chilenos. Daniela fue la única local que ganó.

			En el camarín lloró de nervios. Se dio cuenta de que su regreso podía funcionar. Entrenadores de boxeo que asistieron a la pelea le recomendaron ir al Nacional de boxeo, el cual ganó tres semanas después.

			Daniela, que siempre peleaba con algo rosado, incluyó la meditación como parte de su preparación gracias a las enseñanzas de su entrenador. Es posible que solo un deportista pueda entender a otro deportista. Eso sucede en su relación: la armonía de todo lo que quiere transmitir el muay thai podría extenderse a la vida de Juan Carlos y Daniela. Su apodo, “Huracán”, es un homenaje a quien es su pareja y preparador. La confianza, dice, es lo primordial entre ellos: “Si Juan Carlos me hubiese dicho ‘corre hasta desmayarte’, yo lo habría hecho. Confiaba ciegamente en él para mi entrenamiento, por eso también obtenía resultados”. Siempre tuvieron las mismas metas y la misma pasión, pero también algo que iba más allá de la competencia: “Un tiempo estuve con varios problemas y ni siquiera muy dedicada a entrenar, pero al final fue bueno para nuestra relación, porque estar siempre en la dinámica de entrenador-alumna es jerárquico”. 

			Por lo mismo, su entrenador y pareja no se sorprendió cuando Daniela le anunció que dejaría de pelear. También dejó de hacer clases de muay thai, pero le gustaría volver aunque en términos lucrativos no sea conveniente. Hay pocas mujeres interesadas y a muchos hombres no les gusta que les enseñe una mujer. “No me podría ganar la vida en eso, pero es muy gratificante cuando una persona te dice: esta técnica la aprendí de ti”. 

			El presente de Daniela es muy distinto. Está embarazada y eso cambia todo, aunque sigue haciendo cardio y pesas. A veces también boxea un poco, “pero muy suave, porque me canso mucho”. Dice que volvió su motivación por hacer cosas y que al principio de su embarazo soñaba con trotar. Su energía volvió, pero de otra manera.

			Después de pelear con rivales de todo el mundo y superar la cantidad y la magnitud de sus lesiones, aparece un desafío mayor en su vida. “Me gustaría tener un parto natural, porque en el fondo uno reconoce los procesos difíciles y dolorosos como algo gratificante y que trae recompensas grandes. De todas formas, es algo que siempre está fuera de nuestro control”, enseña.

			El hecho de que muy pronto exista una hija o un hijo de los campeones mundiales de muay thai hace inevitable preguntar si le gustaría que se dedicara a las artes marciales. “Solo por chochera”, dice Daniela, pero después cierra con una frase que podría identificar a cualquiera: “Así como a mí me hubiera gustado que me aceptaran más en mi familia con mi decisión, mi principal preocupación es aceptarlo como sea y apoyarlo en lo que le guste. Al final la aceptación de los padres es demasiado importante para las personas”. 

			Ahora sus preocupaciones son otras. Aunque no estuviera embarazada, al final su problema es uno que suele darse: “Es un sacrificio dedicarse profesionalmente al deporte y ser el mejor, eso ocupa mucho tiempo y energía. Todos los días, ojalá todo el día con dos entrenamientos. Y ese ritmo es muy difícil de coordinar con una profesión. Para mí era imposible y no sé si hay gente que lo logre”. También está el tema de la discriminación, que ella ve desde varias perspectivas en los deportes de más contacto: “Por ejemplo, a la familia le molesta que la niña juegue fútbol. En cambio, si es un niño, es bacán. O, por ejemplo, yo sigo al equipo femenino de rugby de Nueva Zelanda y no sé si en Chile hay”. 

			El público también es un problema. A mucha gente no le gusta ver un partido o una pelea femenina, y no paga lo mismo. Tampoco tiene la misma cobertura en pantalla, por lo que se convierte en un círculo vicioso: no hay tantas deportistas para destacar porque no hay auspicios para que una mujer pueda convertirse en una deportista profesional.

			Sin embargo, estos obstáculos nunca han sido impedimento para Daniela, quien evoca su gusto por el muay thai en características que son la mayor enseñanza de cualquier deporte: “Me encanta el camino a la superación por medio del entrenamiento, superarse física y mentalmente. Incluso espiritualmente. Te da una fuerza que puedes llevar a cualquier otro ámbito de tu vida”.

			





			

			
				
					1	Versión de Javier Raya.

				

			

		


Belén Carvajal,
pitazo inicial

			Siguiendo la ruta casi perdida de la antofagastina Sara Pizarro, primera mujer árbitra en Chile en los años setenta, se llega a la historia de Belén, que recuerda que no hay límite para los logros, sino que dependen de cada persona: de cuánto se dedique a lo que quiere ser, porque tarde o temprano el trabajo dará frutos.

			Nacida en San Felipe, María Belén Carvajal Peña, de treinta y cinco años, siempre estuvo ligada al deporte. En una familia compuesta mayoritariamente por hombres adeptos al rodeo, para Belén nunca fue problema que se interesara por el fútbol. Estaba acostumbrada a estar inmersa en contextos donde “se suponía” que participaban solamente hombres.

			Cuenta que empezó a jugar fútbol desde que tiene uso de razón, pero solo para divertirse. El arbitraje comenzó a gustarle en la universidad. Estudiaba Pedagogía en Educación Física en la Universidad Católica de Valparaíso, donde también participó en el equipo de fútbol, que se coronó campeón por tres años, y en 2006 fue seleccionada nacional. Su éxito coincidió con la primera explosión del fútbol femenino en el Mundial de Chile en 2008. Diez años después, la clasificación al Mundial de Francia le permite ilusionarse con una consolidación de la actividad. “Es lindo que ambas disciplinas, fútbol y arbitraje, estén dando frutos. Porque comenzaron a desarrollarse en la misma época”.

			“Muchas de las jugadoras de la selección fueron mis compañeras”, declaró en una entrevista a un diario nacional. “Ahora les digo que si hubiera seguido jugando estaría dentro de las que viajan”. Pero Belén de todas maneras va al Mundial como árbitra, lo que la llena de orgullo tanto a ella como a su entorno, dado que es el resultado de años de trabajo y trayectoria.

			Su vida quizás estaba destinada a tomar este camino. Mientras jugaba en el equipo de su universidad, se fue adentrando en el referato y desde ese momento nadie la paró: “Hice un curso de arbitraje en Viña del Mar y ahí empezó todo”. Comenzó a impartir justicia los fines de semana y luego se enteró de que en Santiago se estaba formando un cuerpo arbitral femenino, de manera que decidió partir a la capital: “De todas formas, yo jugaba en un equipo de Santiago, así que todo coincidió, pero tuve que decidir si seguir jugando fútbol o dedicarme al arbitraje. Ahí decidí arbitrar”. 

			Al principio, la familia de Belén no se tomó tan en serio su gusto por el arbitraje. Después, cuando comenzó a viajar y a ser reconocida dentro del medio, se dieron cuenta de que iba muy en serio: “Mi familia siempre me ha ayudado, siempre está conmigo y me apoya. Ellos son felices de que esté en esto”. La alegría de su familia va en aumento: Belén ha sido elegida mejor árbitra chilena en 2010, 2014 y 2017.

			Es árbitra FIFA desde 2010, cuando se tituló del Instituto Nacional de Fútbol, el INAF. Desde ese momento, ha sido jueza en distintas instancias internacionales, como el Sudamericano Femenino sub-17 (2012), los sudamericanos femeninos sub-20 (2010, 2012 y 2014), partidos en la Copa Libertadores Femenina (2010, 2012 y 2013) y la Copa América Femenina de 2014. 

			El 9 de diciembre de 2018 quedó en la historia como la primera mujer en arbitrar un partido de fútbol chileno masculino de segunda división. En la previa del duelo manifestó su alegría en el sitio oficial de la ANFP: “Es una responsabilidad inmensa. Ahora estoy enfocada en que me salga todo bien en el partido porque así puedo abrir más posibilidades para mis otras compañeras. En ese sentido, para mí esto es un gran desafío”.

			Con esa frase, Belén resumió lo que tal vez ha sido la lucha de las mujeres que están dentro del referato: “La actividad está aún en pañales, de a poco vamos sumando pero todavía falta mucho por mejorar. El nivel es de bajo a medio. Hay muy pocas que estamos de medio a alto, pero creo que vamos subiendo”. La profesión de Belén está expuesta a las mismas condiciones del fútbol femenino. “El fútbol masculino vende mucho más que el femenino, hay más auspiciadores. El proceso de los jugadores es diferente y eso se refleja en los sueldos. El fútbol masculino genera más. Nos falta más difusión”.

			Al recordar el partido entre Independiente y Colchagua reconoce que al principio percibió la extrañeza en los jugadores, “pero después se dio la misma dinámica de cualquier partido, con bastante respeto y muy normal”. Ya había dirigido a hombres en la categoría sub-17, por lo que afrontó el desafío sin complicaciones. 

			Otro episodio describe de manera perfecta el carácter y la ética de Belén en una cancha. Era un partido de la Copa UC sub-17 entre Universidad Católica y Boca Juniors. Se jugó en San Carlos de Apoquindo y todo el cuerpo técnico argentino —encabezado por su entrenador— reclamaron sin descanso acusando que se arbitraba a favor de los chilenos. 

			La primera reconvención que le hizo Belén al director técnico argentino es que debía “dar el ejemplo”. Luego de varias más, lo expulsó, y ese mismo entrenador se fue insultando al cuarto árbitro. Con la expresión “dar el ejemplo”, Belén claramente fue más allá de solo pedirle que se controlara, sino que insinuó un proceso formativo para los chicos que estaban en ese momento en la cancha. 

			Ella misma se define como “con carácter y personalidad, pero no autoritaria” al momento de dirigir algún partido. “Hago cumplir las reglas”, recalca. No se intimida fácilmente, es muy profesional y abierta a las críticas porque le permiten crecer. Pero sobre todo, considera importante la autocrítica, que califica de fundamental a nivel deportivo.

			Por estas razones, su preparación como árbitra es prácticamente igual a la de sus pares hombres, excepto en las pruebas físicas. El resto —nutricionista, kinesiólogo, masajista y entrenamiento físico— es idéntico. 

			Ahora enfrentará una prueba mayor: arbitrar junto a su equipo —las asistentes Loreto Toloza y Leslie Vázquez— en el Mundial de Francia 2019. En los meses previos a la máxima cita, Belén asistirá a seminarios y cursos internacionales de perfeccionamiento junto a sus asistentes en Catar y a torneos preparatorios en Portugal. En Chile, en tanto, sigue dejando huella. Desde fines de 2018 pertenece oficialmente al plantel profesional de la segunda división, así que se hará costumbre verla arbitrando este tipo de partidos.

			


Daniela Seguel,
la Pantera

			Primera escena. La pequeña no despega los ojos del televisor. Como toda niña de seis años, los juegos infantiles atraen su atención más que cualquier otra actividad. Eso y ver los partidos de un pelilargo tenista chileno, un zurdo irreverente y carismático que se pasea por el mundo ganándoles a todos. Cuando transmitían los pleitos de Marcelo Ríos, la pequeña Daniela Valeska Seguel Carvajal ni siquiera pestañeaba. Imitaba sus gestos, sus movimientos, las muecas que hacía cada vez que una fantasía salía de su brazo izquierdo y provocaba la ovación de un público enardecido. La niña salía al patio de su casa en San Joaquín y con una minúscula raqueta de madera le daba pelotazos a la muralla que compartía con los vecinos. A los seis años, mientras Marcelo Ríos se convertía en el mejor del mundo, Daniela Seguel descubrió lo que quería ser en su vida: tenista profesional.

			Segunda escena. 28 de noviembre de 2016. Daniela Seguel, de veinticuatro años y número 233 del mundo, disputaba la final del torneo ITF 10K de Santiago ante la brasileña Paula Gonçalves, 183 del ranking mundial y primera sembrada del certamen. El calor arreciaba sobre la capital chilena mientras ambas tenistas se prodigaban por entero en un partido de trámite parejo. La chilena se quedó con el primer set por un reñido 6-4. El segundo parcial siguió el mismo derrotero equilibrado del anterior. Seguel ganaba 2-1 cuando uno de los asistentes sufrió una descompensación en las tribunas. El hombre fue atendido inmediatamente, pero su estado de salud era demasiado delicado y requería una atención mayor. El partido se suspendió unos instantes. La ambulancia apareció a los pocos minutos con las balizas encendidas. El paciente era el padre de Daniela Seguel quien, como siempre, presenciaba el partido de su hija. Daniela intentó seguir jugando, pero tenía la mente en otra parte. A la misma hora en que el segundo set llegaba a estar emparejado 4-4, a pocos kilómetros de ahí, fallecía Jorge Seguel. La noticia llegó rápidamente al lugar, donde los asistentes rompieron en llanto al ver la conmovedora escena: Daniela Seguel, de rodillas en el piso, era consolada por su rival de turno. 

			Tercera escena. Abril de 2018. Daniela Seguel ocupa el lugar 130 del ranking femenino. Recién en los últimos años consiguió el financiamiento suficiente como para afrontar su carrera del modo en que siempre soñó. Se radicó en España y consiguió un coach personal que viajaba con ella a todos los torneos. Ya había entrado en la historia del tenis nacional al ser la primera mujer chilena en ganar un partido en el ATP de Wimbledon en treinta y un años, primera raqueta en tres décadas en participar en las clasificaciones de los Grand Slam de Australia y Estados Unidos. En abril cosechó su mejor torneo del año al llegar a los cuartos de final del ATP de Bogotá, donde venía jugando desde la qualy. Era la mejor actuación de una tenista chilena en el circuito desde 1980.

			Tres escenas de una misma historia, la de Daniela Seguel y cómo llegó a convertirse en lo que siempre quiso, el principal referente del tenis femenino en nuestro país. Tres postales que grafican momentos diferentes, sensibilidades distintas pero un patrón común. El esfuerzo de una jugadora que no proviene de la élite. Ella creció en una comuna popular y proviene de un hogar modesto, con carencias económicas profundas. Por eso, para Daniela Seguel el tenis nunca fue un hobby o un esparcimiento. Era su pasión y el único camino posible para salir de la pobreza.

			Nada fue fácil en su camino, un trayecto que todavía no termina. Si no tuviera el carácter y la convicción suficiente, quizás hubiera abandonado una carrera que le presentó demasiados obstáculos. 

			Daniela nació en Santiago el 15 de noviembre de 1992. Su padre poseía un pequeño taller de calzado y su madre vendía ropa usada en las ferias cercanas a su comuna. Su familia la completaba su hermano Jorge Andrés. El deporte siempre fue un tema central en su casa, pero la primera pasión fue el fútbol. Su padre era fanático de Colo-Colo y contagió a sus dos hijos el entusiasmo por el cuadro albo. Jamás imaginó que su cercanía con el Cacique le serviría para financiar los mejores años de su carrera. 

			Cuando Daniela era pequeña, Marcelo Ríos se convirtió en un fenómeno en todo el mundo. Este tenista sudamericano era dueño de un estilo de juego inusual. Lo suyo no era un tenis de atletas, una competencia de palos sobre quién le pega más fuerte a la bola desde el otro lado de la malla. Ríos era diferente. Era ingenioso. Talentoso, capaz de crear jugadas que asombraban al circuito completo. Comenzó a escalar en el ranking mundial hasta llegar a la cúspide en marzo de 1998. La pequeña Daniela no se perdía partido alguno del zurdo.

			“Era mi ídolo total. Es el culpable de que yo me atreviera a tomar una raqueta. Lo miraba, lo imitaba. Su juego, su personalidad. Todo en Marcelo Ríos era diferente, único”, recuerda.

			Su padre se dio cuenta de que el interés de su hija por el tenis era creciente y, pese a la negativa familiar, la inscribió en clases de tenis en la federación, que tenía sus canchas en la vecina comuna de San Miguel. El tenis aún se asociaba, con algo de razón, a un deporte de ricos. Los gastos en los utensilios, raquetas y viajes eran cuantiosos. Pero Daniela Seguel no se rindió.

			Comenzó a crecer. A ganar. El tenis no era ya un pasatiempo, sino una posibilidad de hacer carrera. El factor económico siempre fue un problema, no solo para solventar los viajes y las giras, sino también el día a día. Diariamente, Daniela partía a las siete de la mañana desde su casa. Tomaba la micro 212 en el paradero ubicado en la intersección de Departamental con Tomás de Campanella, en San Joaquín. Tras casi dos horas de traslado llegaba al club de tenis en la comuna de Las Condes. Entrenaba. Almorzaba lo que podía. No tenía un plan de alimentación acorde a un deportista de alto nivel, ni menos la asesoría de profesionales. Volvía a practicar hasta las siete de la tarde y otra vez dos horas en el transporte público para llegar a su casa.

			Por estos motivos su explosión en el tenis no fue rápida. Un ejemplo más en donde las diferencias de género son evidentes. La falta de auspicios para el deporte en Chile es una realidad indesmentible. En el caso de las mujeres es peor aún. Tuvo que recurrir a préstamos, aportes y rifas, lo que fuera, para sustentar su carrera. Muchas veces se restó de competencias o no pudo trabajar con algún entrenador determinado. El dinero no alcanzaba. Recién cuando se empezó a clasificar directamente a los torneos de la WTA logró ahorrar algo de dinero, pues la organización de los campeonatos le pagaba el hospedaje.

			“Hay un tema de género que es evidente. A los hombres se les da más cobertura, pero espero que de a poco nosotras vayamos igualando eso y empecemos a tener mayor difusión en los medios. Eso nos ayudaría para conseguir más auspicios, que es algo muy importante para nosotras”, precisa.

			Donde quiera que iba, Daniela Seguel destacaba su fanatismo por Colo-Colo. Cuando estaba en Chile no se perdía partido en el estadio Monumental junto a su padre y hermano. Si estaba en el exterior seguía las alternativas del equipo a través de internet. Por ser una figura vinculada al club, la dirigencia decidió apoyarla con una beca correspondiente a 24.000 dólares anuales, unos diecisiete millones de pesos por temporada. Ese dinero, más el apoyo del plan ADO, le permitió afrontar de otra forma su carrera y orientarla definitivamente a un sendero más profesional.

			“El aporte de Colo-Colo ha sido fundamental para mi carrera. Me sirvió para llevarla por el camino necesario. Mi objetivo es meterme pronto entre las cien primeras del mundo. Defender al club y llevar el indio en el pecho es algo que siempre soñé. Lo que hizo Aníbal Mosa por mí es algo que jamás podré olvidar. Él se la jugó más que por una deportista, por una causa”, destaca Daniela.

			Se radicó en Barcelona y contrató los servicios de un coach de renombre, el catalán Albert Torres, quien le dio un giro mayor a su tenis. Viajó con él a los principales torneos y la diferencia se comenzó a percibir casi al instante. Comenzó a meterse en cuadros de mayor relevancia. En 2017, junto a Alexa Guarachi, ganaron la competencia de dobles de los Juegos Bolivarianos disputados en Colombia. Registró triunfos importantes contra tenistas que estuvieron en la élite mundial, como la francesa Virginie Razzano, la croata Donna Vekić o la suiza Patty Schnyder. Sumó victorias históricas en Wimbledon, Australia y Estados Unidos, además de los cuartos de final de Bogotá, un registro que ninguna mujer chilena había alcanzado en tres décadas.

			Pero es imposible recorrer su camino sin la segunda escena expuesta al comienzo de este escrito, la funesta tarde de noviembre de 2016, cuando su padre falleció en pleno partido ante la brasileña Paula Gonçalves. La noticia dio la vuelta al mundo. El capitán del equipo argentino de Copa Davis, Daniel Orsanic, envió un sentido mensaje y dedicó la victoria trasandina en la Ensaladera de Plata a la chilena que perdió a su padre en una cancha de tenis.

			“Obviamente mi vida cambió para siempre a partir de ese día. Mi padre era quien me empujaba a seguir. Nunca bajaba los brazos y me seguía a todas partes cada vez que podía. No se perdía partido alguno. Pude volcar toda la pena que sentía y siento en una motivación que me da más fuerzas para seguir. Cada victoria es para él”.

			Daniela Seguel es conocida en el mundo del tenis como la Pantera por el moreno tono de su piel. Pero ha demostrado que sus rasgos van más allá de eso. Su voluntad inquebrantable la tiene persiguiendo un sueño de difícil pronóstico. Pero sigue en la lucha. Sin rendirse. Va por más. Como una pantera.

			


Eliana Busch,
una mujer fantástica

			Nacida en Valdivia el 7 de septiembre de 1934, Eliana Beatriz Busch Herrera tiene buena memoria. Algunos nombres nunca los retuvo, pero fue por elección. Iba filtrando lo que quería atesorar y lo desechable. Cuando escogía que algo entrara en su recuerdo, estaba condenado a no salir nunca más de ahí. Aún mantiene fresca la escena que cambió su vida para siempre. Tenía nueve años cuando comenzó a practicar natación junto a su hermana mayor, ya fallecida. Tras un par de brazadas recibió el categórico diagnóstico del entrenador del colegio. “La más grande tiene condiciones, pero debe mejorar mucho. La niña más chica no tiene ninguna posibilidad”, recita con énfasis, marcando con tono adusto cada una de las palabras que nunca pudo olvidar. Fue esa sentencia la que motivó a esta mujer a ser la mejor de todas.

			Historias como las de Eliana Busch sorprenden y a la vez aterrizan. De alguna manera creemos que la grandeza es un talismán destinado solo a algunos escogidos. Un don obsequiado a escasos prodigios y que el resto de los comunes y silvestres deben conformarse con admirar. Eliana Busch cree que no es así. La grandeza, para ella, no es algo raro. Está al alcance de todos quienes escojan el derrotero del esfuerzo y la determinación. Su historia lo demuestra y deja sin aliento de solo leerla.

			A los trece años era campeona chilena de natación en cada categoría en la que participaba. Había pasado menos de un lustro desde el desahucio deportivo que le entregó aquel profesor. Si agregamos que a los ochenta y cuatro años esta sureña fue triple campeona panamericana de natación en la categoría Máster, su historia crece hasta límites inabarcables.

			De pequeña estudió en el Colegio Alemán de Valdivia. Su padre era remero en el club Fénix de la ciudad. A menudo lo acompañaba y lo veía bogar por las aguas del río Calle Calle. Había algo mágico en el deporte que ella no podía explicar. Una especie de hechizo. Era muy chica cuando la familia se trasladó a Santiago por motivos laborales de su padre, quien instaló un taller mecánico en la comuna de Providencia. Fue matriculada en una escuela de monjas alemanas, donde las primeras señales de su incipiente rebeldía comenzaron a exhibirse. No toleraba las estrictas reglas que conspiraban directamente contra la práctica del deporte. Las mujeres debían cubrirse demasiado, cada acción era considerada un pecado y no entendía por qué una niña que aún no llegaba a los diez años debía someterse a rituales como la confesión. Soportaba estas exigencias porque al estudiar allí tenía la posibilidad de nadar en la piscina del Club Alemán, situado muy cerca del colegio, en la intersección de las calles Carlos Antúnez y Los Leones.

			Su talla no era la de una deportista de élite. Era baja de estatura y tenía un leve sobrepeso, pero nada de eso le importó. Desde los trece años y durante una década fue la mejor exponente nacional en los cien, doscientos y cuatrocientos metros libres. En aquel entonces las competidoras no se clasificaban según la edad, así que debía medirse con jóvenes mayores que ella. Les ganaba igual.

			Una vez concluido el colegio, comenzó a competir por la Universidad Católica, hasta que recibió una reprimenda del rector, quien le aseguró que las mujeres que se dedicaban a la natación debían cubrirse, no exhibir sus trajes de baño y menos, mucho menos, su cuerpo. Eliana Busch, quien ya bordeaba los veinte años, decidió cambiarse y defender los colores de la Universidad de Chile.

			“Hasta que se me ocurrió enamorarme y casarme”, dice con picardía. Tenía diecinueve años cuando dejó la soltería. Su marido era un teniente del Ejército de Caballería, además de eximio equitador. Fue él quien la acercó a un mundo que solo conocía de manera superficial. No imaginaba que la equitación sería parte de su vida por las siguientes cinco décadas.

			No dejó de nadar. Paralelamente comenzó a practicar la domadura de caballos y eligió el salto como su prueba predilecta. En los siguientes años tuvo dos hijos. Su meseta en el rendimiento deportivo llegó en 1965, cuando fue campeona nacional en nado y equitación, dos especialidades extremadamente diferentes. Si Eliana Busch se ponía una meta no se detenía hasta conseguirla. 

			Renovarse en el éxito es complejo, y lo sintió. Junto a su familia se trasladó a Viña del Mar. Cuando era campeona chilena de natación decidió dejar la actividad y enfocarse únicamente en la equitación. Su marido se alejó del Ejército y ambos se dedicaron a competir y dar clases. El matrimonio se divorció al cabo de una década, pero Eliana Busch siguió viviendo en la Ciudad Jardín, instruyendo en equitación, criando a sus hijos, pero todavía lejos de la piscina. 

			Sufrió varios accidentes. Tratando de domar a un caballo se enredó en la montura y se fracturó la cadera cuando tenía sesenta y ocho años. En otra ocasión tuvo una caída y las secuelas en su pierna la obligaron a usar una prótesis metálica. Tenía setenta y cuatro años en ese entonces. Jubilada, recibía 160.000 pesos mensuales. Eso, más las clases, le alcanzaba para vivir con lo justo, pero no mucho más. Una realidad que viven millones de chilenos de la tercera edad.

			A los ochenta y un años recibió un llamado de teléfono que cambió su vida. “Siempre esperé ese llamado, solo que no lo sabía”, dice con sentida emoción. Era 2015, justo cincuenta años después de haber dominado todas las competencias en la natación chilena. Dirigentes deportivos le comentaron que existía la categoría Máster, para deportistas de la tercera edad, y que no tenía límite. Le hablaron del nadador canadiense Jaring Timmerman, quien ganó una medalla de oro a los ciento cuatro años.

			Eliana volvió a tirarse a la piscina, literalmente. Comenzó a entrenar y se dio cuenta de que el fuego de la competencia aún estaba en sus venas. Consiguió que la Municipalidad de Viña del Mar le cediera la piscina para practicar y se asoció con el entrenador Javier Pérez. Pasado los ochenta años, mostraba una vitalidad que los jóvenes valores envidiaban. Los resultados comenzaron a llegar solos. Su primer gran evento fue el Sudamericano Máster de Natación de Punta del Este, en Uruguay. Con ochenta y dos años ganó cuatro medallas de oro, una de plata y una de bronce en diferentes categorías. El siguiente objetivo era el Mundial de Budapest, Hungría, en 2017. Si a los deportistas noveles les cuesta conseguir financiamiento, a una representante de la tercera edad se le complica todavía más. Para ir a nadar a Europa, Eliana Busch tuvo que usar parte de sus ahorros, el aporte personal de su hijo mayor y el auspicio de la Municipalidad de Arica. 

			Regresó del Viejo Mundo con dos medallas de bronce y con la convicción de que su tarea estaba recién comenzando. Junto con seguir compitiendo, se enfocó en ser una vocera de los derechos de los ancianos en Chile. Su testimonio era demasiado claro. Con la renta que recibía apenas le alcanzaba para vivir. Estaba muy lejos de poder financiar viajes, entrenamientos, controles médicos propios de la edad. Tuvo que bregar, golpear puertas, en una lucha mucho más extenuante que las competencias de natación. “Nunca me he sentido discriminada por ser mujer, pero sí por ser vieja”, recuerda, tal como atesora el momento en que fue invitada a entregar su testimonio a la Comisión de Deportes de la Cámara de Diputados. Allí, les enrostró a los honorables su escasa preocupación por los adultos mayores en Chile, más allá de su ejemplo. “La sociedad chilena está envejeciendo. Pronto seremos casi el veinte por ciento de la población y podemos definir una elección. Seguro que así se acordarán de los viejos otra vez”. 

			Con dos hijos y seis nietos, Eliana Busch no claudica. En 2018 participó en los Panamericanos de Orlando, Estados Unidos. Cosechó tres medallas de oro para su registro.

			“Si yo no hubiera hecho deporte quizás estaría muerta, como muchas de mis amigas. Me cuido mucho. La última vez que fui a un chequeo, el doctor me dijo que volviera en un año, porque tenía la salud de una mujer mucho más joven”.

			No puede quedarse quieta, y lo sabe. De lunes a viernes nada entre 1.800 y 3.000 metros. Los sábados baja la intensidad y el domingo no puede entrenar porque no le prestan la piscina. Una mujer que intenta demostrar que los años dorados, esos que parecen destinados al ocaso de la vida, pueden otorgar luz, energía y una determinación que nunca se extingue. Eso nunca se le olvida. Como nunca olvidó a ese profesor que le dijo que descartara el deporte pues no tenía posibilidad de desarrollarse. 

			“Yo soy porfiada. Creo que demostré que estaba equivocado”, lanza con la certeza que otorga la verdad. 

			


Damaris Abarca,
jaque mate 

			Hace más de veinte años, en una localidad llamada Rosario, en la Región de O’Higgins, una niña observaba deslumbrada un juego que al parecer no estaba destinado para ella. Hoy es la número uno indiscutida de Chile desde hace nueve años.

			Damaris Abarca González (28 años) aprendió a jugar ajedrez aproximadamente a los siete y desde ese momento no dejó de hacerlo: “Mi papá jugaba fútbol en O’Higgins. Cuando se casó con mi mamá, ella le enseñó a jugar ajedrez y luego él a mis hermanos. Al tiempo, sufrió una lesión y tuvo que retirarse del fútbol, entonces empezó a jugar ajedrez. Yo aprendí prácticamente mirando, al principio mi papá quería que solo los niños jugaran porque lo veía como algo más de hombres, ya que cuando salían a competir solo veían hombres jugando”.

			Un día en su colegio, cuando tenía trece años, llegó el profesor de Educación Física y preguntó quién sabía jugar ajedrez. Había una competencia comunal. Desde ahí, Damaris empezó a ganarles a todos. Ganó esos juegos comunales, luego los provinciales, clasificó a los regionales y fue vicecampeona. Ya a los catorce fue campeona de Chile en su categoría.

			Se dio todo de manera muy natural. Tal vez porque toda su familia practica el ajedrez. Su hermano mayor jugó hasta las instancias regionales y su hermano menor es campeón sudamericano y está entre los diez mejores de Chile en la disciplina: “En mi familia todos son ajedrecistas. Mi mamá sigue haciendo clases de ajedrez, ella es profesora de enseñanza básica, pero lo incorpora en distintos proyectos. Tiene una visión más educativa que competitiva del ajedrez”.

			Fue campeona nacional de la categoría sub-16 y sub-18. A los diecisiete, llegó a vivir a Santiago para estudiar Filosofía en la Universidad de Chile. A pesar de que el ajedrez suele relacionarse con las ciencias exactas, Damaris siempre lo ha relacionado con el área de las humanidades: “Tiene mucha teoría, mucha lógica. Uno de los ramos más importantes de Filosofía es Lógica, no solo la lógica matemática sino también la proposicional. La lógica que tiene que ver con el diálogo, con la construcción de realidades, y en el ajedrez pasa eso. Es un diálogo constante, con el rival y con uno mismo. De hecho, la mayoría de las cosas que una calcula y piensa en el ajedrez, no suceden”. 

			En ese tiempo, para juntar ingresos que ayudasen a pagar sus estudios, se convirtió en árbitra de la Federación Internacional de Ajedrez, gracias a un curso que hizo en México en 2009.

			En Santiago pudo descubrir otro tipo de ajedrez. Ya era campeona de Chile, pero en la capital llegó a convertirse en campeona de todas las edades: “El 2010 me coroné campeona chilena, tenía veinte años, era muy chica. Ahí clasifiqué al Mundial de Rusia. Me tocó durísimo”. En Rusia Damaris sufrió la derrota más triste. En una partida que tomó casi seis horas, por momentos el panorama parecía mejorar, pero luego se volvía más complejo: “Tenía que empatar o ganar para ganar el match. Al final perdí. Esa partida la recuerdo porque fue muy larga y había luchado mucho. Jugamos contra Malasia. Me dolió porque era nuestra primera olimpiada. Fue la única vez que he llorado, incluso mi rival me consoló. Durante mi carrera nos hemos vuelto a topar muchas veces y hasta el día de hoy somos amigas.”

			En 2012 le detectaron lupus, una enfermedad crónica y autoinmune: “En cuarto año, cuando estaba estudiando Derecho, tuve que congelar. Volví a Rengo para poder sanarme. Esto coincidió con el año en que debía ir a competir a unas olimpiadas. Los médicos me decían que no podía hacer nada ese año”.

			No estaba en los planes médicos que Damaris participara en ningún evento deportivo, pero su revancha llegaría en esa olimpiada disputada en Turquía. Recibió el título de Maestra Femenina de la Federación Internacional de Ajedrez (FIDE) por su buen desempeño, y ganó una beca para tomar clases online con grandes del ajedrez. También viajó a campeonatos al extranjero celebrados en Cuba, Italia y España.

			El mismo año realizó una gira por todo Chile, desde Arica a Punta Arenas, haciendo “simultáneas”, que son exhibiciones jugando con varias personas a la vez. Una prueba de que el ajedrez es muy transversal: “Algunos lo relacionan con algo elitista porque tiene una historia un poco así. Solo era la gente de más recursos la que podía acceder, porque en el fondo jugar ajedrez quiere decir quitar tiempo que puedes ocupar para trabajar. Pero también tiene la herencia de la URSS, el ajedrez en la época de la Unión Soviética fue una herramienta de los sindicatos. Cuando salió campeón mundial un ruso, que era Botvinnik, todos los sindicatos de trabajadores de la URSS tenían que jugar ajedrez y hacían campeonatos entre ellos. El único campeón mundial de habla hispana ha sido el cubano José Raúl Capablanca, entonces también tiene algo de que el pueblo juegue ajedrez y eso le va a servir de alguna manera”.

			Antes de su embarazo, Damaris comenzó a escribir un libro sobre casos de acoso y prevención del acoso en el deporte, específicamente en el ajedrez. Dice que fue doloroso recaudar información, porque apareció gente conocida y le llegaban testimonios en que figuraban amigos o examigos, federaciones que sabían de casos y los encubrían. Su hijo Elián nació en 2018 y Damaris todavía no está lista para volver a ese proyecto. Espera retomarlo alguna vez, porque además tiene muchas actividades en relación con la disciplina del tablero. Es la actual presidenta de la Federación de Ajedrez de Chile y junto a otras colegas ajedrecistas crearon la Ajefem (Asociación de Ajedrecistas Chilenas). Esta idea nació por varios motivos: “Nos reunimos para pedir, por ejemplo, cambios en el campeonato nacional, mejores condiciones, cosas así. También exigimos fomentar que más allá de la competencia, independiente de si eres buena o mala, te respeten en el tablero y afuera. Esa es nuestra lucha hoy en día y es muy difícil. Trabajamos en un protocolo de acoso, porque también hay situaciones que se pueden prevenir”.

			Si alguna vez alguien pensó que el ajedrez no era deporte, Damaris es un ejemplo que lo desmiente, porque desde pequeña ha dedicado toda su vida a esta disciplina y porque ya entiende a la perfección lo que es el ajedrez: “Las personas se quedan con eso de que el ajedrez no tiene despliegue físico. Después te das cuenta de que jugándolo hay un montón de desgaste físico. Además del control de las emociones. Es un cincuenta y cincuenta lo que puedes mejorar en la técnica y lo que debes trabajar a nivel psicológico. Puedes perfectamente ganar por una actitud psicológica. Por supuesto, también se estudia lo que llamamos teoría y hay libros de las partidas de los antiguos campeones. Mi jugadora favorita es la húngara Judit Polgár, que ha sido la única mujer entre los top ten”. 

			Damaris ha luchado incansablemente por mejorar las condiciones del ajedrez en Chile: “El año pasado sacaron el ajedrez de los juegos escolares, causó polémica, dijeron que no era deporte. En Brasil está en el comité olímpico y se está discutiendo si entra a París a los próximos juegos olímpicos. Entonces estamos muy atrasados en el tema de la dignidad deportiva. Por otro lado, hay un montón de gente que se está dedicando al ajedrez, muchos dirigentes, gente que ni siquiera es deportista que entrega su vida a que mejoren las condiciones en los campeonatos. Hay muchos niños deportistas muy buenos que vienen. Existe talento, pero falta voluntad y visión política”.

			El norte de Damaris siempre ha sido el ajedrez. Representó a Chile en las Olimpiadas de Noruega (2014), de Azerbaiyán (2016) y Georgia (2018). El domingo 17 de febrero de 2019 volvió a ratificar su número uno nacional en Santiago.

			Siempre va por más y, como su pieza favorita, el caballo, no se queda tranquila hasta conseguirlo: “El caballo es una pieza diferente. Es la oveja negra del tablero. El resto tiene movimientos muy estructurados, el caballo es el único que salta. Es una pieza de desequilibrio, puede hacer que pase cualquier cosa. Es dinámico; eso me identifica, siempre moviéndome y viajando”.






Encuéntranos en...
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Otros Títulos de la colección
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